
揖鲁迅铱

蹇 先 艾 叙 述 过 贵 州 袁 裴 文 中 关 心

着 榆 关 袁 凡 在 北 京 用 笔 写 出 他 的 胸 臆

来 的 人 们 袁 无 论 他 自 称 为 用 主 观 或 客

观 袁 其 实 往 往 是 乡 土 文 学 袁从 北 京 这 方

面 说 袁则 是 侨 寓 文 学 的 作 者 遥 但 这 又 非

如 勃 兰 兑 斯 所 说 的 野 侨 民 文 学 冶袁 侨 寓

的 只 是 作 者 自 己 袁 却 不 是 这 作 者 所 写

的 文 章 袁因 此 也 只 见 隐 现 着 乡 愁 袁 很 难

有 异 域 情 调 来 开 拓 读 者 的 心 胸 袁 或 者

炫 耀 他 的 世 界 遥

叶< 中 国 新 文 学 大 系 > 小 说 二 集 序 曳

揖周作人铱

尼 采 在 叶 察 拉 图 斯 忒 拉 曳 中 说 院野我

恳 愿 你 们 袁 我 的 兄 弟 们 袁忠 于 地 遥冶我 所

说 的 也 就 是 这 野 忠 于 地 冶 的 意 思 袁 因 为

无 论 如 何 说 法 袁 人 总 是 野地 之 子 冶袁 不 能

离 地 而 生 活 袁 所 以 忠 于 地 可 以 说 是 人

生 的 正 当 的 道 路 遥 现 在 的 人 太 喜 欢 凌

空 的 生 活 袁 生 活 在 美 丽 而 空 虚 的 理 论

里 袁 正 如 以 前 在 道 学 古 文 里 一 般 袁 这 是

极 可 惜 的 袁 须 得 跳 到 地 面 上 来 袁 把 土 气

息 尧 泥 滋 味 透 过 了 他 的 脉 搏 袁 表 现 在 文

字 上 袁这 才 是 真 实 的 思 想 与 文 艺 遥 这 不

限 于 描 写 地 方 生 活 的 野乡 土 艺 术 冶袁 一

切 的 文 艺 都 是 如 此 遥

叶地 方 与 文 艺 曳

揖严家炎铱

它 的 作 者 大 多 是 文 学 研 究 会 的 成

员 或 者 是 在 叶小 说 月 报 曳尧叶 文 学 周 报 曳

以 及 早 年 叶 晨 报 副 刊 曳 上 发 表 小 说 的 青

年 作 家 袁 少 数 则 是 基 本 倾 向 与 文 学 研

究 会 十 分 近 似 的 语 丝 社 尧 未 名 社 的 成

员 遥 较 早 的 潘 训 袁一 九 二 二 尧 二 三 年 就

发 表 了 叶乡 心 曳尧叶 人 间 曳尧叶 晚 上 曳 等 乡 士

气 虽 不 浓 但 却 颇 为 朴 实 真 挚 的 短 篇 遥

继 起 的 许 杰 尧 许 钦 文 尧 鲁 彦 尧 徐 玉 诺 尧 王

思 玷 尧 蹇 先 艾 尧 彭 家 煌 尧 台 静 农 尧 黎 锦

明 尧王 任 叔 等 袁 各 以 其 写 故 乡 生 活 的 若

干 作 品 渊 其 中 颇 有 圆 熟 出 色 之 作 冤袁 受

到 读 者 的 重 视 遥 叶 绍 钧 自 叶 隔 膜 曳 起 袁 也

在 表 现 苏 南 村 镇 风 土 民 情 方 面 取 得 可

喜 的 进 展 渊如 叶金 耳 环 曳尧叶 外 国 旗 曳尧叶 遗

腹 子 曳冤遥 连 后 来 变 得 愈 来 愈 怪 涩 的 废

名 渊 冯 文 炳 冤袁 早 年 写 的 叶 竹 林 的 故 事 曳尧

叶 浣 衣 母 曳 等 袁 其 实 也 是 乡 土 小 说 遥 以 文

学 研 究 会 成 员 为 主 的 这 个 作 家 群 的 出

现 袁 标 志 着 现 代 小 说 史 上 第 一 个 现 实

主 义 流 派 终 于 形 成 遥

二 十 年 代 还 只 是 中 国 乡 土 文 学 的

形 成 期 袁 但 它 为 后 来 乡 土 文 学 的 发 展

尽 了 开 辟 道 路 的 作 用 遥 不 同 籍 贯 的 作

者 袁写 不 同 地 区 的 生 活 袁 而 能 构 成 一 个

流 派 袁 这 只 能 在 新 文 学 发 展 初 期 这 种

特 定 历 史 条 件 下 才 会 出 现 遥 三 十 年 代

的 乡 土 文 学 已 经 不 是 一 个 统 一 的 流

派 袁 随 着 创 作 倾 向 的 不 同 袁实 际 上 作 家

们 已 经 分 道 扬 镳 渊如 京 派 尧 社 会 剖 析

派 冤袁 而 且 三 十 年 代 乡 土 小 说 的 成 就 更

多 地 集 中 在 中 长 篇 方 面 渊 像 沈 从 文 的

叶 边 城 曳尧 端 木 蕻 良 的 叶科 尔 沁 旗 草 原 曳尧

萧 军 的 叶 第 三 代 曳尧 萧 红 的 叶 生 死 场 曳尧

叶 呼 兰 河 传 曳等 冤遥 到 四 十 年 代 以 后 袁 更

朝 向 具 有 地 区 特 点 的 流 派 渊 如 山 药 蛋

派 尧荷 花 淀 派 冤 发 展 遥

叶 中 国 现 代 小 说 流 派 史 曳

揖冯光廉袁刘增人铱

由 于 经 历 尧 气 质 和 师 承 的 不 同 袁他

们 于 自 觉 不 自 觉 中 渐 渐 显 示 出 三 种 各

具 特 色 的 审 美 趋 向 遥 多 数 作 者 袁自 觉 地

取 法 于 鲁 迅 小 说 袁 忠 实 地 摹 写 现 实 农

村 的 生 活 画 面 袁 把 针 砭 社 会 痼 弊 尧 揭 露

国 民 精 神 病 态 和 乡 风 民 俗 的 传 神 写 照

融 为 一 体 袁 洋 溢 着 忧 患 意 识 袁 侧 重 于 写

实 风 格 袁 作 家 的 爱 憎 往 往 潜 隐 于 人 物

塑 造 尧情 节 安 排 的 深 处 遥 这 是 乡 土 文 学

的 主 干 袁 或 者 说 正 宗 型 范 要要要写 实 型 遥

另 一 些 作 者 尧 作 品 袁 以 鲁 迅 的 叶社 戏 曳等

为 源 头 袁 或 者 怀 念 故 乡 农 村 的 朴 质 平

静 袁 或 者 续 写 童 真 情 趣 尧 家 族 轶 事 袁 抒

情 意 味 和 主 观 色 彩 相 当 浓 郁 袁 作 者 往

往 化 身 为 野 我 冶 直 接 介 入 情 节 袁 大 大 丰

富 了 乡 土 文 学 的 审 美 品 格 袁 是 为 抒 情

型 遥 废 名 是 一 个 特 例 袁 以 牧 歌 情 调 而 自

成 家 数 遥

降 至 三 十 年 代 袁 随 着 农 村 阶 级 斗

争 的 激 化 袁 农 民 的 苦 难 日 益 深 重 袁农 村

的 经 济 陷 入 更 深 的 危 机 遥 加 以 俄 苏 文

学 和 左 翼 文 学 的 影 响 袁 写 实 型 遂 充 实 尧

成 熟 为 乡 土 文 学 的 主 体 袁 王 统 照 的 叶山

雨 曳 乃 集 其 大 成 袁 获 得 了 史 诗 的 品 格 曰

抒 情 型 乡 土 文 学 几 成 绝 响 之 后 袁1940

年 萧 红 完 成 于 香 港 的 叶呼 兰 河 传 曳袁 忽

然 遥 相 呼 应 袁 把 这 一 形 态 的 审 美 品 格

发 展 到 极 致 袁 划 上 一 个 寂 寞 而 美 丽 的

句 号 曰 沈 从 文 则 把 废 名 的 田 园 牧 歌 圆

熟 地 演 化 为 野 边 城 冶 神 韵 袁 成 为 牧 歌 型

走 上 成 熟 尧 也 走 上 结 束 的 神 来 之 笔 遥

叶 山 雨 曳尧叶 呼 兰 河 传 曳尧叶边 城 曳袁 分 别 把

二 十 年 代 乡 土 文 学 的 三 种 审 美 趋 向 袁

发 展 为 三 种 成 熟 的 风 格 袁 为 现 代 乡 土

文 学 铸 造 出 三 种 互 补 的 型 范 袁 显 示 了

新 文 学 在 不 同 时 期 的 规 律 性 发 展 遥

叶 中 国 新 文 学 发 展 史 曳

揖王光东铱

乡 土 文 学 作 家 们 野一 方 面 从 审 美

的 尧 艺 术 的 角 度 袁 认 同 民 间 的 魅 力 袁 另

一 方 面 又 清 醒 地 意 识 到 民 间 文 化 形 态

的 封 闭 尧 落 后 与 愚 昧 遥 在 他 们 看 来 袁 民

间 中 虽 然 包 含 着 与 启 蒙 思 想 相 通 的 精

神 内 容 袁 但 在 其 现 实 层 面 上 却 应 该 对

其 进 行 批 评 和 提 升 冶袁 表 现 出 了 野 对 民

间 文 化 形 态 以 及 对 体 现 民 间 文 化 形 态

的 民 间 文 学 的 二 元 态 度 冶渊叶 民 间 理 念

与 当 代 情 感 院 中 国 现 当 代 文 学 解 读 曳冤

更 多 乡 土 文 学 见 圆攒猿攒源 版 噎噎

责任编辑:邓文英 编辑:许鑫辉 崔 琳 王停停 美编:许鑫辉

姻 主 管院中国人民大学文学院学生媒体总社 姻 总第 112期

姻 刊头题字院李文海教授 姻 指导老师院黄彦菲

姻 团宣准字院园怨原园圆源园号 姻 社 长院原 源 冯海敏 吴林华

姻 投稿邮箱押扎憎曾泽躁圆园园苑岳员远猿援糟燥皂 姻 主 编院欧莫若 肖羽彤 许鑫辉

姻 网站院http://www.zwxsj.com.cn 姻 出版日期院圆园14年 3月 9日

中华书局

本 书 由 明 代 陈 继 儒 所 撰 袁 陈 桥 生

评 注 遥 分 醒 尧 情 尧 峭 尧灵 尧素 尧 景 尧 韵 尧 奇 尧

绮 尧 豪 尧 法 尧 倩 十 二 卷 袁 计 一 千 五 百 余

则 袁 是 一 部 纂 辑 式 的 清 言 小 品 集 遥 以

野 醒 冶 为 第 一 袁 在 野 趋 名 者 醉 于 朝 袁 趋 利

者 醉 于 野 袁 豪 者 醉 于 声 色 车 马 冶 之 时 袁

无 异 于 醍 醐 灌 顶 袁一 声 棒 喝 袁 还 原 出 一

个 本 真 的 自 我 来 遥所 以 野醒 冶 后 言 野 情 冶袁

令 千 载 向 慕 曰野醒 冶后 能 野峭 冶袁 卓 立 于 千

古 曰野 醒 冶后 获 野灵 冶袁 而 百 世 如 睹 遥 一 番

洗 刷 之 后 袁 方 能 悟 得 野 素 冶 趣 袁 会 得 佳

野 景 冶袁 品 人 生 之 野 韵 冶袁 显 生 命 之 野 奇 冶遥

其 野 绮 冶 也 袁 能 尽 红 妆 翠 袖 之 妙 曰 其 野 豪 冶

也 袁 能 为 兴 酣 泼 墨 之 举 曰其 为 野法 冶 而 超

越 于 世 野 法 冶 之 外 袁 其 赏 野 倩 冶 而 不 限 于

一 般 野倩 冶 意 遥 故 罗 立 刚 先 生 称 袁清 醒 之

后 袁 经 此 一 番 洗 礼 袁 真 个 是 俗 情 涤 尽 袁

烦 恼 皆 除 袁 人 生 的 价 值 袁才 真 正 显 现 了

出 来 遥 幽 窗 青 灯 袁潜 移 默 化 袁 灵 魂 得 以

纯 净 袁 那 小 窗 之 野 幽 冶袁 正 是 一 种 惊 喜 袁

更 是 超 越 后 的 清 闲 和 孤 独 遥

中华书局

本 书 由 龚 明 德 所 著 袁 考 证 了 中 国

现 当 代 文 学 史 上 具 有 代 表 性 的 人 物 的

书 信 内 容 遥 作 者 选 了 诸 如 徐 志 摩 尧叶 圣

陶 尧 丁 玲 尧 梁 实 秋 尧 林 语 堂 尧 茅 盾 尧 郭 沫

若 等 文 人 之 间 往 来 的 书 信 共 三 十 四

篇 遥 侧 重 于 选 择 在 以 往 的 出 版 物 中 没

有 出 现 过 的 袁 或 者 是 被 编 入 文 集 但 是

对 书 信 的 内 容 尧 时 间 尧 人 物 解 释 有 误

的 遥作 者 对 错 误 做 了 重 新 的 考 证 袁并 且

还 对 当 时 的 时 代 背 景 做 了 介 绍 袁 读 来

非 常 有 意 思 遥

中华书局

本 书 是 国 内 著 名 香 学 专 家 贾 天 明

所 著 的 国 内 第 一 部 全 面 系 统 的 中 国 香

文 化 专 著 遥 全 书 从 中 国 香 学 概 念 尧中 国

香 学 发 展 简 史 尧 宋 代 以 来 中 国 人 对 沉

香 气 味 爱 好 的 嬗 变 轨 迹 尧香 材 尧品 香 的

方 式 和 香 尧 香 与 茶 尧 香 与 佛 教 尧 香 与 家

居 生 活 尧 品 香 的 感 悟 和 境 界 尧 香 学 论 述

精 要 摘 录 等 方 面 袁 系 统 地 阐 述 了 中 国

香 学 这 一 脉 古 老 尧 特 殊 尧 美 妙 的 中 国 传

统 文 化 遥

中华书局

黄 道 周 渊1585-1646冤袁 明 末 易 学

家 袁相 关 著 作 有 叶 易 象 正 曳渊 中 华 书 局 推

出 了 整 理 本 冤尧叶三 易 洞 玑 曳尧叶 易 本 象 曳遥

叶 三 易 洞 玑 曳 凡 16 卷 袁 内 容 依 次 为 叶 宓

图 经 纬 曳 上 中 下 尧叶 文 图 经 纬 曳 上 中 下 尧

叶 孔 图 经 纬 曳 上 中 下 尧叶 杂 图 经 纬 曳 上 中

下 尧叶 余 图 经 纬 曳尧叶 贞 图 经 纬 曳 上 中 下 遥

黄 氏 思 想 秉 承 朱 熹 道 统 袁 与 晚 明 刘 宗

周 并 称 野 二 周 冶袁 是 晚 明 理 学 的 殿 军 式

人 物 遥 其 易 学 受 汉 代 今 文 经 学 天 人 感

应 思 想 影 响 较 大 袁 颇 多 神 秘 气 息 遥 叶 三

易 洞 玑 曳 于 叶 四 库 曳 归 于 子 部 术 数 类 袁 是

象 数 易 的 代 表 作 品 遥 书 中 较 多 采 用 天

文 历 算 知 识 袁 以 历 解 易 袁 易 历 相 融 袁 从

而 推 布 历 史 袁 体 现 了 黄 氏 独 特 的 易 学

思 想 遥 此 次 整 理 袁以 上 海 图 书 馆 藏 明 刻

本 为 底 本 袁 以 清 郑 开 极 刻 本 和 叶 四 库 全

书 曳本 为 校 本 遥

中华书局

这 是 由 日 本 芳 村 弘 道 所 著 的 关 于

唐 代 诗 人 研 究 的 论 文 集 遥 第 一 部 分 主

要 收 录 盛 唐 尧 中 唐 时 期 山 水 田 园 派 诗

人 渊 孟 浩 然 尧 储 光 羲 尧 韦 应 物 尧 王 昌 龄 冤

的 传 记 和 文 学 方 面 的 论 文 袁 第 二 部 分

则 由 关 于 白 居 易 的 传 记 以 及 白 居 易 与

李 商 隐 之 间 关 系 的 论 文 和 考 证 构 成 遥

上海译文

本 书 是 英 国 作 家 霍 华 德 窑雅 各 布

森 2010 年 的 布 克 奖 获 奖 作 品 遥 小 说 围

绕 着 三 个 单 身 男 人 要要要特 雷 斯 洛 夫 尧

芬 克 勒 和 利 博 尔 要要要展 开 故 事 院 特 雷

斯 洛 夫 是 一 位 名 不 见 经 传 的 前 BBC

广 播 制 作 人 袁 而 他 的 同 窗 发 小 山 姆 窑芬

克 勒 是 一 个 有 名 的 犹 太 哲 学 家 尧 作 家

和 野 电 视 嘉 宾 冶袁 他 们 还 有 一 个 共 同 的

老 师 利 博 尔 遥 三 个 男 人 现 在 都 孑 然 一

身 袁 却 各 有 各 的 困 惑 和 烦 恼 噎噎 作 者

雅 各 布 森 最 擅 长 描 写 犹 太 裔 英 国 人 的

困 境 袁 并 以 此 题 材 创 作 喜 剧 小 说 而 出

名 袁 他 的 写 作 风 格 睿 智 幽 默 袁 辛 辣 讽

刺 袁自 诩 为 野 犹 太 裔 的 简 窑奥 斯 丁 冶遥

上海译文

本 书 是 20 世 纪 德 国 著 名 思 想 家

海 德 格 尔 最 重 要 的 著 作 之 一 袁 已 被 视

为 现 代 西 方 思 想 的 一 部 经 典 作 品 袁 是

进 入 海 德 格 尔 思 想 的 必 读 之 作 遥 本 书

汇 集 了 作 者 30尧40 年 代 创 作 的 六 篇 重

要 文 章 袁 几 乎 包 含 海 德 格 尔 后 期 思 想

的 所 有 方 面 遥 其 中 最 引 人 注 目 的 是 海

德 格 尔 围 绕 野 存 在 之 真 理 冶问 题 对 艺 术

和 诗 的 本 质 的 沉 思 袁 以 及 海 德 格 尔 独

特 的 野 存 在 历 史 冶 观 袁 也 即 对 西 方 形 而

上 学 以 及 西 方 文 明 史 的 总 体 观 点 遥

上海译文

本 书 完 整 收 录 了 美 国 著 名 的 当 代

女 诗 人 尧 女 作 家 袁1982 年 普 利 策 诗 歌

奖 得 主 西 尔 维 娅 窑普 拉 斯 的 全 部 正 式

诗 作 遥 普 拉 斯 的 诗 充 满 了 强 烈 的 意 象

性 袁 几 乎 每 一 首 诗 都 包 含 了 足 以 勾 勒

出 一 幅 鲜 明 的 后 现 代 主 义 画 作 的 元

素 遥 这 些 比 现 实 飘 渺 袁 但 比 梦 境 严 酷 的

画 面 组 合 毫 无 顾 忌 地 违 抗 所 有 的 逻

辑 尧 因 果 乃 至 时 空 的 束 缚 袁解 构 众 神 与

基 督 尧 圣 哲 与 贞 女 袁 看 似 无 可 理 喻 袁 但

这 一 幅 幅 荒 谬 尧 颠 倒 尧 时 空 倒 错 的 画 面

所 传 达 的 焦 虑 尧 受 挫 与 被 压 抑 的 欲 望

却 是 如 此 地 令 人 心 悸 尧过 目 难 忘 袁 这 是

任 何 悦 目 的 色 彩 都 无 法 企 及 的 遥

【编者按】一双脚似乎生来便是要走他个东南西北的。心之所向也好，命之所移也罢，我们流动的一生，总在离家，归家。于此

离合之间，便又生出诸多情来。你也知道，在外者，不免爱比对自家，一比，就剥落出东西来。写乡土文学者，仰山水纯灵，或

斥俗民愚固，抑取乡心温朴，皆可有。这些从时空里混摸出来又浮荡在时空之外的情感，只有我们经历了才更深刻明白。本

期，小编同你一起体悟乡土文学的各中“暧昧”。
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一 尧 前 言

叶 边 城 曳 中 人 物 不 多 袁 有 名 有 姓 的

更 是 屈 指 可 数 遥 在 这 些 角 色 中 袁 沈 从

文 似 乎 有 意 暗 设 了 一 种 对 应 结 构 袁 将

这 些 人 物 一 一 对 应 院 翠 翠 母 女 为 第 一

组 袁 翠 翠 父 亲 与 傩 送 为 第 二 组 袁 而 第 三

组 则 由 杨 马 兵 和 天 保 组 成 遥 从 表 面 上

看 袁 这 整 齐 对 应 的 人 物 设 置 仿 佛 是 作

者 筹 划 的 一 场 野 轮 回 冶遥 然 而 袁 两 组 人

物 之 间 仍 有 许 多 差 异 袁 这 种 野 对 应 冶 绝

不 是 简 单 的 野 重 复 冶 和 野 再 现 冶遥 在 人 物

的 对 应 结 构 中 袁 反 复 出 现 的 情 节 袁 暗 示

着 作 者 一 以 贯 之 的 审 美 观 和 情 感 态

度 袁 而 两 代 爱 情 中 的 不 同 与 变 化 袁 则 真

正 阐 释 了 沈 从 文 在 叶边 城 曳中 的 想 说 之

话 尧 欲 抒 之 情 遥

二 尧 文 本 探 究

翠 翠 母 女 是 这 两 代 爱 情 故 事 中 的

灵 魂 人 物 袁 沈 从 文 对 其 着 墨 最 多 袁 在 她

们 身 上 寄 托 的 情 感 也 最 丰 富 尧 深 刻 遥

在 叶 边 城 曳 中 有 一 个 设 置 值 得 思 考 袁 那

就 是 沈 从 文 反 复 描 写 翠 翠 母 女 与 老 船

夫 的 关 系 密 不 可 分 袁 这 种 亲 密 和 依 赖

似 比 一 般 父 女 尧 祖 孙 更 为 强 烈 遥叶边 城 曳

中 第 一 次 提 及 翠 翠 母 亲 的 故 事 时 袁 这

样 写 道 院

野 女 孩 子 的 母 亲 袁 老 船 夫 的 独 生

女 袁 十 五 年 前 同 一 个 茶 峒 军 人 袁 很 秘 密

的 背 着 那 忠 厚 爸 爸 发 生 了 暧 昧 关 系 遥

有 了 小 孩 子 后 袁 这 屯 戍 军 士 便 想 约 了

她 一 同 向 下 游 逃 去 遥 但 从 逃 走 的 行 为

上 看 来 袁一 个 违 悖 了 军 人 的 责 任 袁 一 个

却 必 得 离 开 孤 独 的 父 亲 遥 经 过 一 番 考

虑 后 袁 军 人 见 她 无 远 走 勇 气 自 己 也 不

便 毁 去 作 军 人 的 名 誉 袁 就 心 想 院 一 同 去

生 既 无 法 聚 首 袁 一 同 去 死 当 无 人 可 以

阻 拦 袁首 先 服 了 毒 遥 冶[1]

这 段 描 写 中 有 两 处 细 节 耐 人 寻

味 遥 其 一 袁 当 翠 翠 母 亲 与 军 人 相 爱 后 袁

沈 从 文 写 的 是 野 背 着 那 忠 厚 爸 爸 发 生

了 暧 昧 关 系 冶曰 其 二 袁 当 谈 及 翠 翠 父 母

想 要 私 奔 时 袁 翠 翠 母 亲 担 心 野 必 得 离 开

孤 独 的 父 亲 冶遥 这 两 处 独 独 只 谈 野 爸

爸 冶尧野父 亲 冶袁 而 不 提 野 母 亲 冶 或 野 父 母 冶袁

作 者 实 际 上 是 在 暗 示 袁 老 船 夫 是 一 位

野 单 亲 爸 爸 冶遥 读 者 可 以 了 解 到 的 是 袁

因 为 单 亲 的 缘 故 袁 翠 翠 母 亲 与 老 船 夫

相 依 为 命 袁 他 们 彼 此 的 依 赖 比 普 通 父

女 更 为 强 烈 袁 这 也 为 翠 翠 母 亲 后 来 放

弃 私 奔 的 决 定 作 了 情 感 上 的 解 释 遥

这 种 亲 密 关 系 在 翠 翠 与 老 船 夫 身

上 也 有 所 体 现 遥 在 此 仅 举 两 例 遥

例 一 是 在 端 午 节 当 天 袁 老 船 夫 想

让 翠 翠 去 城 里 看 热 闹 袁 而 翠 翠 却 希 望

老 船 夫 也 能 去 袁 两 人 因 为 这 件 事 僵 持

不 下 院

野 祖 父 说 院耶 翠 翠 袁 我 不 去 袁 你 同 小

狗 去 好 不 好 钥 爷

耶你 要 不 去 袁 我 也 不 想 去 浴 爷

耶我 去 呢 钥 爷

耶我 本 来 也 不 想 去 袁但 我 愿 意 陪 你

去 遥 爷

祖 父 微 笑 着 袁耶 翠 翠 袁 翠 翠 袁 你 陪 我

去 袁 好 的 袁 你 陪 我 去 浴 爷冶

例 二 则 是 翠 翠 与 老 船 夫 聊 天 时 的

对 话 院

野耶 爷 爷 袁 你 不 快 乐 了 吗 钥 生 我 的

气 了 吗 钥 爷

耶我 不 生 你 的 气 遥 你 在 我 身 边 袁我

很 快 乐 遥 爷

耶我 万 一 跑 了 呢 钥 爷

耶你 不 会 离 开 爷 爷 的 遥 爷

耶万 一 有 这 种 事 袁 爷 爷 你 怎 么

样 钥 爷

耶万 一 有 这 种 事 袁 我 就 驾 了 这 只 渡

船 去 找 你 遥 爷冶

叶 边 城 曳 中 类 似 情 节 还 有 许 多 袁可

以 看 出 翠 翠 与 爷 爷 的 关 系 异 常 密 切 遥

这 种 关 系 构 成 了 叶 边 城 曳 人 物 对 应 结 构

的 一 个 基 本 框 架 袁 即 袁老 船 夫 是 两 代 人

之 间 的 一 条 纽 带 和 对 称 轴 线 袁 他 将 两

组 人 物 牵 连 起 来 袁 形 成 一 个 对 照 关 系 曰

同 时 老 船 夫 与 翠 翠 母 女 的 紧 密 联 系 袁

也 为 母 女 俩 在 爱 情 与 亲 情 的 抉 择 中 所

表 现 出 的 犹 豫 作 了 合 情 合 理 的 解 释 遥

此 外 袁 这 两 对 老 人 与 少 女 的 组 合 还 表

现 了 沈 从 文 独 特 的 审 美 态 度 院 一 老 一

少 袁实 则 是 沈 从 文 心 中 野 美 冶的 具 象 化 袁

野 天 真 未 凿 袁 但 很 快 将 要 迈 入 成 人 社 会

的 少 女 曰 陷 于 穷 途 绝 境 袁 但 仍 肯 定 生 命

价 值 的 老 头 子 要要要这 都 是 沈 从 文 用 来

代 表 人 类 纯 真 的 感 情 和 在 这 浇 漓 世 界

中 一 种 不 妥 协 的 美 的 世 界 冶[2]遥

翠 翠 母 女 有 许 多 相 似 之 处 遥 作 者

描 述 翠 翠 有 野一 对 眸 子 清 明 如 水 晶 冶袁

性 格 又 是 野 天 真 活 泼 袁处 处 俨 然 如 一 只

小 兽 物 遥 人 又 那 么 乖 袁 如 山 头 黄 麂 一

样 袁从 不 想 到 残 忍 事 情 袁 从 不 发 愁 袁 从

不 动 气 冶遥 而 翠 翠 的 母 亲 野 某 一 时 节 原

同 翠 翠 一 个 样 子 遥 眉 毛 长 袁眼 睛 大 袁 皮

肤 红 红 的 遥 也 乖 得 使 人 怜 爱 要要要也 懂

在 一 些 小 处 袁起 眼 动 眉 毛 袁 使 家 中 长 辈

快 乐 遥 冶 母 女 俩 有 着 浑 然 天 成 的 自 然

之 美 遥 此 外 袁两 人 也 都 遭 遇 了 种 种 悲

剧 院在 爱 人 自 杀 后 袁翠 翠 母 亲 生 下 翠

翠 袁野却 到 溪 边 吃 了 许 多 冷 水 死 去 了 冶袁

翠 翠 也 未 能 和 所 爱 之 人 相 守 袁 又 须 面

对 爷 爷 的 离 世 遥

作 者 两 次 借 老 船 夫 之 口 袁 暗 示 了

母 女 二 人 的 相 似 之 处 遥 一 开 始 袁 老 船

夫 想 到 翠 翠 未 来 的 爱 情 袁有 了 一 种 不

合 时 宜 的 担 忧 院野 如 今 假 若 翠 翠 又 同 妈

妈 一 样 袁 老 船 夫 的 年 龄 袁 还 能 把 再 下 一

代 小 雏 儿 再 抚 育 下 去 吗 钥 冶此 时 故 事

主 要 情 节 尚 未 展 开 袁 作 者 却 先 写 老 船

夫 担 心 翠 翠 将 来 和 母 亲 一 样 不 幸 袁 这

看 似 有 些 不 合 常 理 袁 实 际 上 作 者 是 在

暗 示 读 者 袁 翠 翠 和 其 母 有 着 如 此 相 似

的 天 然 性 情 和 情 感 特 质 袁也 许 也 会 有

与 母 亲 相 似 的 命 运 遥 第 二 次 是 老 船 夫

发 现 翠 翠 喜 欢 的 人 不 是 天 保 而 是 傩

送 袁 有 些 慌 张 袁野 他 笑 了 袁 为 了 害 怕 而 勉

强 笑 了 遥 其 实 他 有 点 忧 愁 袁因 为 他 忽

然 觉 得 翠 翠 一 切 全 象 那 个 母 亲 袁 而 且

隐 隐 约 约 便 感 觉 到 这 母 女 二 人 共 同 的

命 运 冶遥

第 二 组 人 物 是 翠 翠 父 亲 与 傩 送 遥

首 先 袁 沈 从 文 专 门 花 费 笔 墨 描 写 两 人

的 外 貌 遥 傩 送 野气 质 近 于 那 个 白 脸 黑

发 的 母 亲 袁 不 爱 说 话 袁眼 眉 却 秀 拔 出

群 袁 一 望 即 知 其 为 人 聪 明 而 又 富 于 感

情 冶袁 实 在 是 野美 丽 得 很 袁 茶 峒 船 家 人 拙

于 赞 扬 这 种 美 丽 袁 只 知 道 为 他 取 出 一

个 诨 名 为 耶 岳 云 爷遥 虽 无 什 么 人 亲 眼 看

到 过 岳 云 袁 一 般 的 印 象 袁 却 从 戏 台 上 小

生 岳 云 袁 得 来 一 个 相 近 的 神 气 冶遥 而 翠

翠 父 亲 袁 在 老 船 夫 口 中 则 是 野 那 个 又 要

爱 情 又 惜 名 誉 的 军 人 冶袁 他 野在 当 时 按

照 绿 营 军 勇 的 装 束 袁 如 何 使 女 孩 子 动

心 冶遥 此 外 袁 两 人 在 叶 边 城 曳 的 爱 情 中 都

无 法 获 得 圆 满 的 结 局 遥 翠 翠 父 亲 在 明

白 无 法 与 翠 翠 母 亲 私 奔 之 后 袁 服 毒 自

杀 曰而 傩 送 则 是 在 父 亲 的 反 对 以 及 哥

哥 之 死 的 困 扰 下 袁 最 终 选 择 远 走 他 乡 遥

沈 从 文 将 两 人 都 设 置 成 爱 情 中 的 成 功

者 与 失 败 者 袁野 成 功 冶 在 于 他 们 获 得 了

所 爱 之 人 的 心 袁野 失 败 冶 则 在 于 相 爱 却

无 法 相 守 遥 此 外 袁 作 者 还 设 置 了 一 个

很 有 趣 的 细 节 院两 人 都 是 唱 歌 好 手 遥

从 老 船 夫 的 描 述 中 袁 翠 翠 知 道 了 父 亲

野 便 是 唱 歌 的 第 一 手 袁 能 用 各 种 比 喻 解

释 爱 与 憎 的 结 子 冶曰在 天 保 与 傩 送 的 对

话 中 袁 天 保 说 到 院野 这 渊唱 歌 冤是 你 的 拿

手 好 戏 袁 你 要 去 做 竹 雀 你 就 去 吧 袁我 不

会 捡 马 粪 塞 你 嘴 巴 的 遥 冶 由 此 袁 翠 翠

父 亲 与 傩 送 之 间 也 形 成 了 明 显 的 对

应 关 系 遥

最 后 一 组 是 杨 马 兵 与 天 保 遥 两

人 都 是 爱 情 中 的 失 败 者 遥 天 保 的 爱

情 故 事 无 需 赘 述 袁杨 马 兵 的 爱 情 却 是

沈 从 文 在 叶 边 城 曳 的 结 尾 才 加 以 描 写 遥

原 来 杨 马 兵 曾 经 以 唱 歌 的 方 式 向 翠

翠 母 亲 求 爱 袁 遭 到 拒 绝 遥 当 老 船 夫 过

世 后 袁杨 马 兵 在 白 塔 下 陪 翠 翠 袁 他 突

然 想 到 野自 己 年 青 作 马 夫 时 袁 牵 了 马

匹 到 碧 溪 岨 来 对 翠 翠 母 亲 唱 歌 袁翠 翠

母 亲 不 理 会 袁 到 如 今 这 自 己 却 成 为 这

孤 雏 的 唯 一 靠 山 唯 一 信 托 人 袁不 由 得

不 苦 笑 冶遥 相 较 于 翠 翠 父 亲 与 天 保 两

个 唱 歌 的 好 手 袁 杨 马 兵 和 傩 送 则 不 是

歌 喉 动 人 的 野 竹 雀 冶遥 天 保 曾 经 自 嘲 院

野 一 个 结 巴 人 话 说 不 出 还 唱 得 出 遥 可

是 这 件 事 轮 不 到 我 了 遥 我 不 是 竹 雀 袁

不 会 唱 歌 冶遥 讽 刺 的 是 袁作 为 新 一 代

的 青 年 袁天 保 在 追 求 爱 情 时 请 杨 马 兵

作 了 自 己 的 媒 人 袁而 后 者 却 是 爱 情 中

彻 彻 底 底 的 失 败 者 遥 这 种 关 于 野失

败 冶 的 反 复 再 现 袁 大 约 也 是 作 者 刻 意

设 置 的 细 节 遥

三 尧 两 代 人 的 对 比

通 过 文 本 分 析 袁可 以 肯 定 叶 边 城 曳

人 物 设 置 存 在 三 组 对 应 关 系 袁而 这 六

个 角 色 又 组 成 了 新 老 两 代 爱 情 故 事 遥

唯 有 将 两 段 爱 情 故 事 结 合 起 来 进 行

对 比 袁才 能 真 正 理 解 沈 从 文 寄 托 在

叶 边 城 曳 中 的 情 感 与 态 度 遥

首 先 袁 这 两 段 故 事 有 许 多 共 性 袁

即 袁 强 烈 的 情 感 袁 以 及 爱 与 死 亡 相 伴

相 随 遥

在 叶边 城 曳中 袁沈 从 文 不 断 强 调 人

物 情 感 强 烈 袁 爱 憎 分 明 遥 他 反 复 使 用

野 爱 憎 冶 两 个 字 来 概 括 小 镇 人 民 的 情

感 态 度 袁力 图 勾 廓 出 一 群 有 爱 有 恨 的

人 物 形 象 遥 在 此 举 三 例 说 明 沈 从 文

专 情 于 野爱 憎 冶两 字 的 使 用 院

渊1冤 在 这 小 城 中 生 存 的 袁各 人 也

一 定 皆 各 在 分 定 一 份 日 子 里 袁怀 了 对

于 人 事 必 然 的 期 待 遥

渊2冤.他 们 生 活 虽 那 么 同 一 般 社 会

疏 远 袁但 是 眼 泪 与 欢 乐 袁在 一 种

得 失 间 袁揉 进 了 这 些 人 生 活 里 时 袁 也

便 同 另 外 一 片 土 地 另 外 一 些 年 轻 生

命 相 似 袁全 个 身 心 为 那 点 所 浸

透 袁 见 寒 作 热 袁忘 了 一 切 遥

渊3冤 翠 翠 不 能 用 文 字 袁不 能 用 石

头 袁 不 能 用 颜 色 把 那 点 心 头 上 的

移 到 别 一 件 东 西 上 去 袁 却 只 让 她 的

心 袁 在 一 切 顶 荒 唐 的 事 情 上 驰 骋 遥

此 外 袁 主 人 公 们 的 人 生 轨 迹 也 可

印 证 沈 从 文 对 于 表 现 人 生 强 烈 情 感

的 偏 爱 遥 例 如 天 保 袁当 他 得 知 翠 翠 喜

欢 的 不 是 自 己 时 袁他 选 择 的 不 仅 仅 是

退 出 袁而 是 更 极 端 的 远 走 他 乡 遥 天 保

死 后 袁傩 送 认 为 自 己 哥 哥 的 死 与 老 船

夫 脱 不 了 干 系 袁 于 是 对 其 态 度 彻 底 转

变 袁 也 无 法 接 受 自 己 和 翠 翠 在 一 起 袁

最 终 也 选 择 离 开 家 乡 遥 似 乎 叶边 城 曳

中 的 人 从 不 会 在 爱 与 憎 之 间 选 择 一

个 折 中 的 态 度 袁 他 们 的 情 感 表 达 往 往

恨 直 接 甚 至 极 端 遥 沈 从 文 曾 经 说 过 院

野 乡 下 人 照 例 有 根 深 蒂 固 永 远 是 乡 巴

佬 的 性 情 袁 爱 憎 和 哀 乐 自 有 它 独 特 的

式 样 袁与 城 市 中 人 截 然 不 同 浴 冶[3]他 试

图 去 野发 现 一 种 燃 烧 的 感 情 袁 对 于 人

类 智 慧 与 美 丽 永 远 的 倾 心 袁 康 健 诚 实

的 赞 颂 袁以 及 对 愚 蠢 自 私 极 端 憎 恶 的

感 情 冶遥

这 两 段 爱 情 另 一 个 共 性 便 是 爱

与 死 亡 的 共 存 遥 在 沈 从 文 如 诗 的 描

摹 中 袁故 事 仿 佛 进 行 得 平 平 静 静 遥 但

事 实 上 翠 翠 的 父 母 先 后 自 杀 袁天 保 遭

遇 意 外 不 幸 身 亡 袁老 船 夫 在 接 连 打 击

下 突 然 过 世 袁 傩 送 因 为 家 庭 与 自 己 情

感 的 原 因 决 定 远 走 他 乡 遥 这 些 情 节 都

与 野 平 静 冶尧野天 然 冶毫 无 干 系 遥 两 段 爱

情 实 际 上 充 满 了 痛 苦 和 死 亡 遥 这 种 爱

与 死 亡 并 存 共 生 的 情 节 设 置 反 复 出

现 袁 体 现 了 沈 从 文 独 特 的 审 美 态 度 遥

王 德 威 认 为 在 沈 从 文 的 作 品 中 袁野 爱 欲

时 常 现 身 于 孩 童 般 的 天 真 之 中 袁同 时

孕 育 一 种 非 理 性 的 狂 暴 力 量 遥 这 种 热

情 发 展 至 其 极 致 袁便 构 成 渊自 我 冤毁 灭

和 死 亡 的 力 量 冶袁野爱 欲 的 力 量 要要要 无

论 表 达 于 纯 粹 情 色 袁抑 或 官 能 感 受 形

式 要要要 强 化 到 某 种 程 度 时 袁 死 亡 的 诱

惑 要要要 即 对 一 切 存 在 物 的 弃 绝 之

欲 要要要 便 尾 随 而 至 冶[4]遥 这 种 野 弃 绝 之

欲 冶 与 主 人 公 痛 苦 的 爱 情 经 历 相 一 致 袁

通 过 一 种 极 端 的 选 择 袁 主 人 公 渊 甚 至 作

者 自 己 冤可 以 从 中 获 得 解 脱 和 释 放 遥

沈 从 文 曾 感 叹 院野 我 作 品 能 够 在 市

场 上 流 行 袁 实 际 上 近 于 买 椟 还 珠 袁 你 们

能 欣 赏 我 故 事 的 清 新 袁 照 例 那 作 品 背

后 蕴 藏 的 热 情 却 忽 略 了 袁 你 们 能 欣 赏

我 文 字 的 朴 实 袁 照 例 那 作 品 背 后 隐 伏

的 悲 痛 也 忽 略 了 冶[5]遥 由 此 可 见 袁沈 从

文 真 正 想 要 诉 说 的 是 野 热 情 冶 与 野悲

痛 冶袁 而 这 野 热 情 冶 与 野悲 痛 冶正 与 上 文 总

结 的 野强 烈 的 情 感 冶 与 野 爱 和 死 亡 并 存 冶

的 特 征 完 全 一 致 遥

这 两 段 故 事 有 以 下 三 点 差 异 院 不

同 的 悲 剧 根 源 袁 不 同 形 态 的 情 感 袁 以 及

老 船 夫 前 后 相 反 的 态 度 遥

首 先 袁 翠 翠 父 母 之 所 以 自 杀 袁 是 因

为 他 们 在 未 婚 先 孕 的 情 况 下 无 法 结

婚 袁 这 也 许 是 湘 西 特 殊 的 社 会 制 度 袁但

书 中 并 没 有 更 明 确 的 解 释 遥 在 沈 从 文

另 一 个 短 篇 小 说 叶萧 萧 曳中 袁 也 有 相 似

的 情 节 院主 人 公 萧 萧 未 婚 先 孕 袁 于 是 祖

父 野 把 萧 萧 关 在 房 里 袁 派 两 人 好 好 看 守

着 袁 请 萧 萧 本 族 人 来 说 话 袁照 规 矩 袁 看

是 耶 沉 潭 爷 还 是 耶 发 卖 爷钥 萧 萧 家 中 忍 要

面 子 袁就 沉 潭 淹 死 了 她 袁舍 不 得 死 就 发

卖 冶[6]遥 这 里 的 野 按 规 矩 冶 大 约 和 翠 翠 父

母 遭 遇 的 野 规 矩 冶 类 似 袁 未 婚 先 孕 的 女

人 也 许 被 沉 潭 袁 也 许 被 卖 到 外 地 袁 因 此

翠 翠 父 母 作 出 私 奔 以 及 自 杀 的 决 定 也

就 可 以 理 解 了 遥 可 见 袁 翠 翠 父 母 的 爱

情 悲 剧 在 很 大 程 度 上 是 不 容 的 社 会 规

则 所 导 致 的 遥 在 翠 翠 的 爱 情 中 袁我 们

看 不 到 一 个 坏 人 袁也 看 不 到 什 么 阻 拦

人 们 相 爱 的 残 酷 的 社 会 规 则 袁但 是 翠

翠 的 爱 情 却 仍 是 悲 剧 的 结 尾 遥 天 保 的

死 是 彻 底 的 意 外 袁老 船 夫 虽 然 受 到 了

傩 送 迎 娶 富 家 女 假 消 息 的 刺 激 袁但 不

能 说 这 直 接 导 致 了 他 的 死 亡 袁而 最 后

翠 翠 与 傩 送 的 分 离 更 是 说 不 上 是 谁 的

错 误 遥 由 此 袁 这 一 代 的 爱 情 成 为 了 野偶

然 冶 与 野 不 凑 巧 冶 的 悲 剧 遥

野社 会 冶的 悲 剧 与 野 偶 然 冶 的 悲 剧 实

际 上 反 应 了 第 二 个 差 异 袁 即 新 老 两 代

人 不 同 的 情 感 形 式 遥 翠 翠 父 母 在 未 获

得 社 会 认 可 前 就 有 了 亲 密 关 系 遥 对 于

情 感 冲 动 袁 他 们 有 着 原 始 而 天 然 的 态

度 遥 翠 翠 父 母 从 未 过 多 考 虑 社 会 性 的

因 素 袁如 名 声 或 门 当 户 对 等 遥 然 而 翠

翠 的 爱 情 却 恰 恰 少 了 这 种 原 始 性 遥 翠

翠 从 不 直 接 表 达 自 己 对 傩 送 的 爱 意 袁

她 会 羞 涩 袁 会 隐 瞒 袁 更 愿 意 被 动 等 待 爱

情 的 到 来 遥 而 事 实 上 也 正 是 翠 翠 这 种

暧 昧 的 态 度 袁 使 得 老 船 夫 不 断 猜 测 袁无

法 确 定 应 该 向 天 保 还 是 傩 送 示 好 袁 最

后 野 阴 差 阳 错 冶反 倒 让 傩 送 以 为 他 做 事

不 老 实 遥

第 三 个 差 异 便 是 老 船 夫 态 度 的 变

化 遥 在 翠 翠 父 母 的 爱 情 中 袁 老 船 夫 选

择 顺 其 自 然 的 态 度 遥 当 他 得 知 女 儿 怀

孕 的 事 情 后 袁野不 加 上 一 个 有 分 量 的 字

眼 儿 袁 只 作 为 并 不 听 到 过 这 事 情 一 样 袁

仍 然 把 日 子 很 平 静 的 过 下 去 冶遥 但 这

种 态 度 却 换 来 了 女 儿 的 自 杀 袁 老 船 夫

虽 不 愿 意 去 将 这 件 事 推 罪 到 其 他 人 身

上 袁 却 感 到 不 公 平 遥 因 此 在 翠 翠 的 婚

姻 爱 情 问 题 上 袁 他 决 定 主 动 参 与 其 中 袁

野得 让 翠 翠 有 个 着 落 遥 翠 翠 既 是 她 那

可 怜 的 母 亲 交 把 他 的 袁翠 翠 长 大 了 袁 他

也 得 把 翠 翠 交 给 一 个 可 靠 的 人 袁 手 续

清 楚 袁 他 的 事 才 算 完 结 冶遥 然 而 即 使 如

此 袁 老 船 夫 的 努 力 仍 旧 没 能 促 成 这 段

姻 缘 袁 反 而 与 傩 送 有 了 嫌 隙 遥 在 新 的

爱 情 故 事 中 袁野 偶 然 冶 与 野 不 凑 巧 冶 代 替

了 社 会 性 的 制 度 导 致 了 爱 情 的 悲 剧 袁

爱 情 中 的 男 女 也 不 再 只 有 原 始 性 的 情

感 冲 动 袁 他 们 开 始 具 备 一 些 社 会 化 的

情 感 特 征 遥

作 者 尽 心 去 创 造 一 个 野 偶 然 冶 的 悲

剧 袁 这 种 情 感 诉 求 相 较 于 一 般 的 爱 情

故 事 显 得 有 些 特 别 遥 在 叶水 云 曳的 创 作

独 白 中 袁 沈 从 文 透 露 了 关 于 叶边 城 曳写

作 的 一 些 想 法 遥 作 者 渴 望 野 创 造 一 点

纯 粹 的 诗 袁与 生 活 不 相 粘 附 的 诗 冶袁面

对 现 实 生 活 中 已 经 获 得 的 名 利 尧 爱 情

和 婚 姻 袁 他 仍 然 觉 得 似 乎 有 些 东 西 没

有 完 成 遥 他 仍 野 需 要 一 点 传 奇 袁一 种 出

于 不 巧 的 痛 苦 经 验 冶 来 消 解 和 中 和 这

些 情 绪 遥 于 是 他 开 始 创 作 叶 边 城 曳袁在

这 个 故 事 中 野一 切 充 满 了 善 袁然 而 到 处

是 不 凑 巧 遥 既 然 是 不 凑 巧 袁 因 之 朴 素

的 善 终 难 免 产 生 悲 剧 冶遥

早 年 从 军 的 经 历 可 从 另 一 个 角 度

解 释 沈 从 文 对 野 偶 然 冶 的 认 识 院叶沈 从 文

传 曳 中 提 到 了 沈 从 文 与 文 颐 真 的 故 事 遥

文 是 军 队 中 的 文 官 袁 正 是 这 位 名 不 见

经 传 的 小 官 将 沈 从 文 带 入 了 文 学 世

界 遥 然 而 不 久 文 颐 真 便 在 一 场 战 役 中

丧 命 袁 他 的 突 然 出 现 与 离 世 令 沈 从 文

感 到 野 人 生 有 点 稀 奇 袁 有 点 神 秘 袁 让 人

眼 目 迷 乱 遥 他 无 法 弄 清 各 种 事 变 的 前

因 后 果 袁耶 一 切 都 是 命 袁万 事 不 由 人 爷冶

7遥 在 军 伍 中 生 活 了 几 年 袁 沈 从 文 野 看

到 了 耶 时 间 爷 的 古 怪 袁 一 切 人 一 切 事 全

在 耶 时 间 爷 下 被 改 变 遥 死 去 的 不 由 自 主

地 死 去 袁 活 下 来 的 袁又 去 接 受 一 份 新 的

命 运 冶遥 沈 从 文 在 北 平 也 遇 到 类 似 的

事 情 遥 在 好 友 胡 也 频 被 暗 杀 之 后 袁沈

从 文 发 现 丁 玲 另 寻 新 欢 遥 在 叶 记 丁 玲 曳

中 袁 沈 从 文 表 达 了 自 己 矛 盾 的 情 感 院

野爱 的 袁谁 不 怀 了 一 种 期 待 钥 憎 的 袁谁

不 极 力 回 避 钥 但 所 要 的 何 尝 是 可 以 自

然 而 然 得 到 的 袁 近 在 身 边 的 又 何 尝 不

恰 恰 是 这 讨 厌 的 钥 冶 因 此 如 果 由 作 者

的 生 平 来 看 袁早 年 看 惯 野 人 生 无 常 冶的

军 伍 生 涯 也 许 潜 移 默 化 地 影 响 着 沈 从

文 的 创 作 审 美 和 情 感 表 达 袁 而 北 平 的

生 活 经 历 又 强 化 了 这 种 情 感 倾 向 袁最

终 他 将 这 种 对 野 偶 然 冶 和 野无 常 冶的 困 惑

不 解 投 掷 在 叶边 城 曳的 一 山 一 水 之 中 袁

试 图 将 其 中 和 遥

但 这 只 是 对 沈 从 文 创 作 动 机 的 一

种 猜 测 遥 事 实 上 袁 当 被 问 及 是 否 试 图

在 叶 边 城 曳 等 作 品 中 表 达 人 生 莫 测 的 命

定 论 之 时 袁沈 从 文 极 力 否 认 袁称 自 己

野没 有 那 么 高 深 寓 意 冶遥 关 于 叶 边 城 曳 的

直 接 创 作 动 机 袁 解 志 熙 就 指 出 院野 近 年

已 有 学 者 注 意 到 沈 从 文 在 叶 边 城 曳 中 所

暗 寓 的 个 人 隐 衷 袁 如 刘 洪 涛 就 指 出

耶叶 边 城 曳 是 他 在 现 实 中 受 到 婚 外 情 感

引 诱 而 又 逃 避 的 结 果 爷冶袁野叶 边 城 曳 的 写

作 行 为 确 是 沈 从 文 对 婚 外 情 诱 惑 的 缓

释 和 逃 避 袁但 文 本 的 叙 事 却 无 关 于 婚

外 情 袁 而 着 重 表 现 一 种 近 乎 无 事 的 悲

剧 要要要人 在 婚 恋 上 的 耶不 凑 巧 爷之 错 失

以 及 因 此 而 生 的 憾 恨 与 希 望 并 存 的 复

杂 感 情 遥 冶[8]

沈 从 文 这 样 解 释 叶边 城 曳院野我 要 表

现 的 本 是 一 种 耶 人 生 的 形 式 爷袁 一 种 耶 优

美 袁 健 康 袁 自 然 袁 而 又 不 悖 乎 人 性 的 人

生 形 式 爷遥 我 主 意 不 在 领 导 读 者 去 桃

源 旅 行 袁却 想 借 桃 源 上 行 七 百 里 路 酉

水 流 域 一 个 小 城 小 市 中 几 个 愚 夫 俗

子 袁 被 一 件 人 事 牵 连 在 一 处 时 袁各 人 应

有 的 一 分 哀 乐 袁 为 人 类 耶 爱 爷 字 作 一 个

恰 如 其 分 的 说 明 冶[9]遥 这 段 话 阐 释 了 沈

从 文 真 正 想 讲 述 的 秘 密 要要要野 人 生 冶 与

野 爱 冶遥 沈 从 文 试 图 通 过 构 建 两 组 对 应

人 物 关 系 来 支 撑 起 野人 生 冶这 一 主 题 的

框 架 袁 而 两 代 人 物 之 间 相 似 又 不 同 的

经 历 便 是 这 野 人 生 冶 的 内 涵 袁 人 们 在 边

城 生 活 尧相 爱 袁爱 与 憎 也 随 之 出 现 尧强

化 尧 消 散 尧 复 生 袁 周 而 复 始 却 又 有 所 变

化 遥 野 爱 冶 与 野 死 亡 冶尧野 痛 苦 冶 紧 密 相 连 袁

两 代 爱 情 的 主 人 公 们 不 断 对 野 爱 冶 这 一

永 恒 的 主 题 作 出 这 样 或 那 样 的 注 解 遥

纵 向 来 看 袁两 代 爱 情 正 是 对 小 镇 野 人

生 冶 与 野爱 冶极 佳 的 阐 释 袁 爱 憎 的 反 复 强

调 袁 生 与 死 的 一 体 两 面 袁 边 城 中 的 人 有

着 自 然 而 强 烈 的 情 感 特 征 曰 横 向 来 看 袁

年 少 懵 懂 的 翠 翠 尧 热 情 莽 撞 的 大 老 二

老 与 阅 历 丰 富 的 老 船 夫 之 间 的 对 比 袁

老 与 少 的 善 和 美 彼 此 呼 应 袁 天 真 纯 粹

是 一 种 美 袁而 年 长 者 对 土 地 和 生 活 的

忠 诚 袁 是 野 更 大 更 难 达 致 的 美 德 冶遥 夏

志 清 认 为 野可 以 把 沈 从 文 的 小 说 世 界

分 成 两 边 袁一 边 是 露 西 形 态 的 少 女 冶袁

一 边 则 是 野饱 历 风 霜 尧 超 然 物 外 袁已 不

为 喜 怒 哀 乐 所 动 的 老 头 子 冶[10]遥 然 而

在 叶 边 城 曳 中 这 两 个 野世 界 冶合 二 为 一 袁

而 野 爱 冶 则 是 联 系 彼 此 的 关 键 遥 但 边 城

的 野 爱 冶 却 又 不 是 普 通 的 袁 它 与 自 然 浑

然 一 体 袁因 而 也 包 含 了 自 然 中 无 处 不

在 的 野 偶 然 冶遥 因 此 对 于 边 城 的 人 来

说 袁野偶 然 冶是 生 活 之 常 态 袁野 人 生 冶 与

野 爱 冶无 时 无 刻 不 面 对 野偶 然 冶的 出 现 袁

即 便 如 此 袁边 城 的 人 们 仍 不 改 他 们 的

爱 与 憎 尧哀 与 乐 遥 这 种 纯 粹 的 情 感 追

求 正 是 沈 从 文 渴 望 获 得 的 并 热 情 抒 写

的 袁 这 种 纯 粹 天 然 的 情 感 正 是 沈 从 文

对 人 类 的 野爱 冶作 出 的 一 份 恰 如 其 分 的

说 明 遥

四 尧 结 语

叶 边 城 曳 中 隐 含 的 对 应 人 物 结 构 为

沈 从 文 提 供 了 一 个 理 想 的 叙 事 框 架 遥

在 这 一 框 架 中 袁 作 者 尽 情 书 写 小 镇 生

活 中 的 爱 与 憎 尧 哀 与 乐 遥 叶边 城 曳中 那

种 纯 粹 尧自 然 尧强 烈 乃 至 极 端 的 情 感 态

度 在 两 代 人 的 爱 情 故 事 中 得 以 体 现 遥

在 对 比 新 老 两 代 人 生 际 遇 的 过 程 中 袁

作 者 一 步 步 向 读 者 展 示 乡 下 人 的 野热

情 冶 与 野 悲 痛 冶袁以 及 自 然 尧 健 康 的 野 人

生 冶 与 野爱 冶遥
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沈 从 文 是 20 世 纪 最 为 优 秀 的 文 学 家 之 一 袁 也 是 著 名

的 文 化 史 专 家 遥 对 于 许 多 人 来 说 他 还 是 个 谜 袁他 14 岁 就 从

军 行 武 袁20 岁 后 来 到 北 京 袁 开 始 品 读 社 会 这 本 大 书 曰 他 有

着 传 奇 般 的 人 生 经 历 袁 未 上 过 大 学 袁 却 因 文 学 成 就 卓 著 而

登 上 高 校 的 讲 台 袁晚 年 他 又 成 了 文 物 专 家 袁 的 确 是 个 奇 迹 曰

他 一 生 命 运 多 舛 袁 却 又 一 直 是 个 边 缘 人 物 袁 可 这 边 缘 的 视

角 和 边 缘 的 心 态 袁却 造 就 了 一 个 个 迷 人 的 艺 术 遥

一尧成就沈从文的边城凤凰

沈 从 文 袁1902 年 12 月 28 日 生 于 湘 西 凤 凰 城 遥 要 想 了

解 沈 从 文 袁 就 要 先 了 解 湘 西 和 凤 凰 城 遥 湘 西 处 于 湘 贵 交 界 遥

在 这 里 袁宗 教 的 潜 流 波 及 到 这 里 袁 愚 昧 尧 纯 朴 尧 多 民 族 共 存 袁

这 些 都 赋 予 其 神 秘 色 彩 遥 这 里 的 人 剽 悍 尧野 蛮 但 也 忠 诚 尧 圣

洁 尧 不 虚 伪 遥 同 样 也 是 一 种 个 人 浪 漫 情 绪 和 宗 教 情 绪 结 合

为 一 的 游 侠 精 神 袁铸 成 这 地 方 人 格 与 道 德 的 另 一 种 典 范 遥

凤 凰 城 是 野 中 国 最 美 丽 的 小 城 冶遥 凤 凰 是 苗 族 尧 土 家 族

和 汉 族 交 界 的 地 方 遥 尤 其 在 清 代 以 来 袁 汉 族 对 苗 族 的 镇 压

以 及 苗 族 的 反 抗 一 直 是 不 间 断 的 遥 而 凤 凰 作 为 重 镇 袁 它 也

不 断 有 汉 人 迁 徙 过 去 袁 也 是 作 为 以 军 队 的 方 式 过 去 的 遥 沈

从 文 的 祖 父 是 从 武 的 袁 后 来 也 到 贵 州 做 过 官 遥 在 凤 凰 有 个

传 统 袁对 军 人 或 者 善 于 打 仗 的 袁 他 们 是 非 常 崇 拜 的 遥

凤 凰 古 城 沿 革 清 晰 袁 历 史 悠 久 袁古 城 风 貌 相 对 完 整 袁 文

物 古 迹 众 多 袁 自 然 景 观 奇 异 秀 丽 袁 楚 巫 文 化 丰 韵 独 具 遥 凤 凰

古 城 至 今 还 保 存 着 戏 剧 野 活 化 石 冶 傩 戏 袁 少 数 民 族 文 化 艺 术

光 彩 照 人 遥 沱 江 两 岸 袁 矗 立 着 一 幢 幢 古 色 古 香 的 吊 脚 楼 袁 城

中 店 铺 林 立 袁 随 处 可 见 明 清 风 韵 的 染 坊 尧 银 号 尧 商 铺 尧 酒 坊 袁

身 着 民 族 服 饰 的 摊 贩 散 布 其 间 袁构 成 一 幅 悠 远 深 长 的 湘 西

社 会 的 生 活 画 卷 遥

深 厚 的 文 化 底 蕴 袁 浓 烈 的 民 族 风 情 袁 神 奇 的 山 水 大 地

孕 育 出 享 誉 文 坛 的 现 代 著 名 作 家 沈 从 文 尧 民 国 总 理 熊 希

龄 尧 著 名 画 家 黄 永 玉 噎噎 大 师 的 故 乡 凤 凰 城 袁 吸 引 着 众 多

的 文 学 青 年 来 此 寻 梦 袁 他 们 的 来 与 留 尧 见 与 闻 尧 感 与 悟 袁 使

湘 西 凤 凰 从 沈 从 文 笔 下 翩 然 而 出 袁 飞 向 世 界 噎噎

二尧文学大师永不安分的灵魂

沈 从 文 从 小 聪 明 过 人 袁 记 忆 力 特 强 遥6 岁 入 私 塾 袁12 岁

入 模 范 国 民 学 校 遥 因 爱 逃 学 袁小 学 刚 毕 业 袁 就 被 送 到 当 地 预

备 兵 技 术 班 袁 当 补 充 兵 遥 15 岁 就 离 开 家 乡 袁跟 随 土 著 部 队 袁

在 沅 水 流 域 漂 流 了 5 年 袁那 时 正 是 中 国 最 黑 暗 的 军 阀 统 治

时 代 袁他 同 士 兵 尧 农 民 尧 小 手 工 业 者 以 及 其 他 形 形 色 色 的 社

会 底 层 人 士 生 活 在 一 起 袁 亲 身 体 验 到 他 们 悲 惨 的 生 活 袁 亲

眼 看 到 军 队 杀 害 无 辜 的 百 姓 遥 过 着 难 以 想 象 的 痛 苦 的 生

活 袁 认 识 了 中 国 一 小 角 的 好 坏 人 事 尧风 土 民 情 袁 为 后 来 创 作

打 下 了 结 实 丰 富 的 生 活 基 础 遥

1922 年 野 五 四 冶 运 动 余 波 未 息 袁 他 受 到 报 刊 影 响 袁 毅 然

离 开 湘 江 袁 只 身 来 到 陌 生 的 北 京 遥 在 北 京 袁 他 想 进 大 学 读

书 遥 到 北 大 袁嫌 他 是 野小 学 文 化 冶袁连 报 名 费 也 退 了 回 来 遥 他

很 生 气 袁又 去 报 考 燕 京 大 学 袁 又 被 认 为 学 历 太 浅 袁 不 够 资 格

读 大 学 遥 他 决 心 拿 起 笔 来 写 文 章 袁 依 靠 自 己 来 谋 生 活 袁 从 而

开 始 了 人 生 的 拼 搏 遥 后 来 到 北 大 当 图 书 馆 馆 员 袁 拼 命 读 书 袁

拼 命 写 作 袁 得 到 郁 达 夫 和 徐 志 摩 支 持 和 鼓 励 遥

1922 年 开 始 以 野 休 芸 芸 冶 的 笔 名 袁 在 北 京 叶 晨 报 曳 副 刊 尧

叶 现 代 评 论 曳和 叶 小 说 月 报 曳等 报 刊 发 表 作 品 袁还 与 胡 也 频 等

编 辑 叶京 报 曳副 刊 和 叶民 众 文 艺 曳 周 刊 遥

沈 从 文 是 在 野 五 四 冶 时 代 这 么 一 个 大 的 文 化 背 景 下 形

成 的 这 种 性 格 袁野 五 四 冶 时 代 的 一 个 特 点 袁 就 是 一 种 思 想 的 尧

精 神 的 自 由 状 态 袁 在 个 性 张 扬 的 时 代 袁 再 加 上 他 湘 西 人 的

性 格 袁使 他 在 走 进 文 坛 之 后 袁 不 管 你 的 地 位 高 低 袁 不 管 你 的

成 就 高 低 袁 都 敢 于 发 表 自 己 的 个 人 看 法 遥 这 就 是 三 尧 四 十 年

代 真 正 的 沈 从 文 遥 欣 赏 他 在 三 十 年 代 的 那 些 作 品 袁 不 仅 有

我 们 印 象 中 的 叶 边 城 曳 或 叶 湘 行 散 记 曳袁 还 有 大 量 充 满 着 刚 阳

之 气 的 各 种 杂 文 袁 对 社 会 的 批 判 尧 对 文 化 的 批 判 袁 非 常 之

多 遥 包 括 后 来 在 野京 派 冶尧野海 派 冶的 争 论 中 袁野反 差 不 多 主 义 冶

的 论 证 中 袁 那 些 言 论 大 都 是 非 常 有 锋 芒 的 尧 有 战 斗 性 的 遥

文 学 是 一 种 美 袁 历 史 考 古 也 是 一 种 美 袁 这 两 者 之 间 没

有 太 大 的 距 离 袁沈 从 文 毕 生 追 求 的 就 是 美 遥 他 晚 年 醉 心 于

文 物 研 究 袁 对 服 饰 尧 瓷 器 尧 锦 缎 丝 绸 尧 旧 版 经 文 袁 多 有 心 得 遥

一 本 叶中 国 古 代 服 饰 研 究 曳袁林 林 总 总 袁 巍 巍 大 气 袁 像 他 的 小

说 一 样 袁 流 动 着 祥 和 之 美 遥 他 对 文 物 中 呈 现 出 的 人 性 的 魅

力 袁别 有 心 解 袁 像 他 的 创 作 一 样 天 然 无 伪 袁 自 成 一 格 遥 在 历

史 的 隧 道 里 袁 他 寻 觅 到 了 精 神 的 墨 汁 袁 且 写 下 了 考 古 史 上

动 人 的 华 章 遥 沈 从 文 是 一 个 不 安 分 的 人 袁 只 有 不 安 分 的

人 袁 才 有 可 能 为 这 个 世 界 创 造 出 那 么 多 优 美 的 作 品 袁 才 能

使 他 的 作 品 永 远 漫 溢 出 生 命 的 活 力 遥 无 从 驯 服 的 斑 马 是 沈

从 文 的 一 篇 未 完 成 作 品 袁 他 说 院野 近 于 耶 顽 固 不 化 爷 的 无 从 驯

服 的 斑 马 遥 年 龄 老 朽 已 到 随 时 可 以 报 废 情 形 袁 心 情 上 却 还

始 终 保 留 一 种 婴 儿 状 态 遥 对 人 从 不 设 防 袁无 心 机 遥 冶

1988 年 5 月 10 日 袁 沈 从 文 病 故 于 北 京 袁 享 年 86 岁 遥

1992 年 袁 他 的 骨 灰 在 亲 人 的 护 送 下 袁 魂 归 故 里 凤 凰 遥 他 的

骨 灰 一 半 撒 入 沱 江 之 中 袁 一 半 安 葬 在 听 清 山 的 五 彩 石 下 袁

他 的 墓 碑 刻 着 一 句 话 院 照 我 思 索 袁 能 理 解 野 我 冶曰 照 我 思 索 袁

可 认 识 野 人 冶遥

三尧永远漫溢出生命活力的叶边城曳

1934 年 袁 沈 从 文 发 表 著 名 中 篇 小 说 叶边 城 曳遥 它 代 表 了

沈 从 文 的 创 作 风 格 遥 在 小 说 里 袁 沈 从 文 用 自 己 的 理 想 将 边

城 加 以 美 化 袁 表 现 出 了 那 种 静 穆 和 谐 尧 远 离 喧 哗 与 骚 动 及

与 此 相 适 应 的 古 朴 淳 厚 的 人 情 美 遥 有 的 人 说 袁 沈 从 文 就 是

从 家 乡 的 田 地 里 拔 出 的 一 株 野 菜 袁 带 着 泥 土 袁 呈 现 在 广 大

读 者 的 野 餐 桌 冶 上 袁别 的 人 想 学 也 学 不 好 袁 可 称 天 下 独 步 遥

沈 从 文 的 创 作 风 格 趋 向 浪 漫 主 义 袁 他 要 求 小 说 的 诗 意

效 果 袁 融 写 实 尧 纪 梦 尧 象 征 于 一 体 袁 语 言 格 调 古 朴 袁 句 式 简

峭 尧 主 干 凸 出 袁 单 纯 而 又 厚 实 袁 朴 实 而 又 传 神 袁 具 有 浓 郁 的

地 方 色 彩 袁 凸 现 出 乡 村 人 性 中 特 有 的 风 韵 与 神 采 遥

叶 边 城 曳 展 示 给 读 者 的 是 湘 西 世 界 和 谐 的 生 命 形 态 遥 寄

寓 着 沈 从 文 野 美 冶 与 野 爱 冶的 美 学 理 想 袁 是 他 表 现 人 性 美 最 突

出 的 作 品 遥 小 说 描 写 了 山 城 茶 峒 码 头 团 总 的 两 个 儿 子 天 保

和 傩 送 与 摆 渡 人 的 外 孙 女 翠 翠 的 曲 折 爱 情 遥 青 山 袁 绿 水 袁 河

边 的 老 艄 公 袁16 岁 的 翠 翠 袁 江 流 木 排 上 的 天 保 袁 龙 舟 中 生

龙 活 虎 的 傩 送 噎噎

沈 从 文 说 院野 一 切 充 满 了 善 袁 然 而 到 处 是 不 凑 巧 袁 既 然

是 不 凑 巧 袁 因 之 朴 素 的 善 终 难 免 产 生 悲 剧 遥冶 沐 浴 着 湿 润 与

和 谐 的 水 边 小 城 袁体 现 着 人 性 的 率 真 与 善 良 遥 野 文 明 冶 社 会

古 旧 的 礼 法 与 习 俗 在 自 然 人 性 面 前 难 以 施 威 遥 然 而 袁 当 生

活 中 的 各 种 情 感 都 顺 乎 自 然 向 前 发 展 时 袁 却 有 着 这 样 那 样

的 阴 差 阳 错 与 偶 然 遥 由 此 袁 小 说 容 纳 了 现 在 和 过 去 尧生 存 和

死 亡 尧恒 久 与 变 动 尧 天 意 与 人 为 等 诸 种 命 题 袁 笼 罩 在 整 部 小

说 之 上 的 更 是 一 种 无 奈 的 命 运 感 遥

叶边 城 曳给 人 的 是 什 么 钥 宁 静 的 生 活 尧 醇 厚 的 人 情 和 正

直 朴 素 的 人 们 遥 加 上 那 个 诗 情 画 意 的 美 好 自 然 风 光 和 地 方

色 彩 袁 使 人 在 为 美 好 的 人 性 而 陶 醉 时 袁 给 人 一 种 情 感 和 色

彩 的 双 重 美 感 袁此 外 袁还 带 有 一 点 忧 愁 一 点 快 乐 袁 还 可 以 慢

慢 地 接 触 人 物 的 情 绪 和 作 家 的 情 绪 袁 那 不 会 使 你 堕 落 遥 爱

的 感 情 和 恨 的 感 情 袁 引 起 人 们 对 于 人 生 向 上 的 憧 憬 遥 一 种

特 有 的 不 易 于 形 诸 笔 墨 的 隐 忧 遥 对 于 遗 失 的 美 好 的 东 西 的

怀 念 和 无 可 奈 何 的 惋 惜 遥

因 此 袁 美 国 汉 学 家 金 介 甫 认 为 袁 中 国 20 世 纪 最 伟 大 的

作 家 袁鲁 迅 之 后 就 应 该 是 沈 从 文 遥

当 年 袁 沈 从 文 追 求 张 兆 和 时 曾 在 信 里 对 张 说 院 如 爸 爸

同 意 袁就 早 点 让 我 知 道 袁让 我 这 个 乡 下 人 喝 杯 甜 酒 吧 遥 沈 从

文 一 直 把 自 己 当 作 野 乡 下 人 冶袁 更 重 要 的 是 他 有 乡 下 人 所 独

有 的 优 秀 品 性 遥

1949 年 以 后 的 沈 从 文 中 断 了 一 切 文 学 创 作 袁这 主 要 是

因 为 左 翼 文 化 界 对 其 作 品 的 妖 魔 化 以 及 众 所 周 知 的 各 种

政 治 风 波 遥 面 对 这 样 的 歪 曲 袁 当 时 的 沈 从 文 几 乎 处 于 野 疯 冶

与 野 狂 冶 的 思 想 精 神 状 态 遥 野 世 界 在 动 袁 一 切 在 动 袁 我 却 静 止

而 悲 悯 的 望 见 一 切 袁自 己 却 无 份 袁 凡 事 无 份 遥 我 没 有 疯 遥 可

是 袁 为 什 么 家 庭 照 旧 袁 我 却 如 此 孤 立 无 援 无 助 的 存 在 遥 为 什

么 钥 究 竟 为 什 么 钥 你 回 答 我 遥 冶 这 是 叶 从 文 家 书 曳中 叶 呓 语 狂

言 曳 的 一 段 文 字 遥 文 字 中 所 映 射 出 的 两 种 状 态 实 在 太 悬 殊

了 袁 整 个 世 界 的 状 态 和 个 人 自 我 的 状 态 简 直 截 然 相 反 遥 从

身 旁 野 识 时 务 者 冶 主 动 追 随 时 代 潮 流 要 求 野 进 步 冶 的 眼 光 看

来 袁 沈 从 文 这 个 乡 下 人 所 具 有 的 木 讷 和 静 止 无 疑 是 很 野 疯

狂 冶 的 遥

沈 从 文 不 仅 野 疯 冶 而 且 野 狂 冶袁野 疯 冶 是 指 刚 开 始 经 历 扭 曲

指 责 时 茫 然 无 所 适 从 的 混 乱 状 态 袁 而 野 狂 冶 则 是 之 后 思 想 意

识 十 分 清 醒 的 状 态 下 所 独 具 的 无 所 畏 惧 的 勇 气 遥 野 我 十 分

累 袁 十 分 累 遥 闻 狗 吠 声 不 已 遥 你 还 叫 什 么 钥 吃 了 我 会 沉 默 吧 遥

我 无 所 谓 施 舍 了 一 身 袁 饲 的 是 狗 或 虎 袁原 本 一 样 的 遥 社 会 在

发 展 进 步 中 袁 一 年 半 载 后 这 些 声 音 会 结 束 了 吗 钥 冶 这 段 文

字 在 几 十 年 后 的 今 天 看 来 具 有 很 大 的 预 见 性 袁 这 至 少 说 明

沈 从 文 在 精 神 几 近 崩 溃 的 状 态 下 袁 脑 子 却 是 异 常 清 醒 袁 而

不 像 身 旁 世 人 那 般 昏 睡 着 且 又 辨 不 清 是 非 遥

之 后 袁 沈 从 文 选 择 了 历 史 博 物 馆 和 古 代 文 物 艺 术 研

究 袁 与 静 止 的 坛 坛 罐 罐 打 交 道 遥 相 比 于 其 他 地 方 袁 这 里 自 然

安 静 了 许 多 袁 可 以 更 少 地 与 人 打 交 道 遥 这 样 的 选 择 是 符 合

野 乡 下 人 冶 沈 从 文 的 性 格 的 遥 我 们 无 法 揣 摩 到 一 个 以 创 作 安

身 立 命 并 有 伟 大 文 学 抱 负 的 人 在 终 止 文 学 创 作 后 会 有 多

么 痛 苦 遥 沈 从 文 仿 佛 把 这 种 痛 苦 转 移 到 了 古 文 物 的 研 究

上 袁 他 没 有 单 纯 地 把 历 史 博 物 馆 当 作 一 个 避 风 港 袁 而 是 大

有 作 为 遥 难 以 想 像 袁 当 旧 日 同 行 满 面 春 光 时 袁沈 从 文 却 每 日

天 不 亮 即 出 门 袁 在 北 新 桥 买 个 烤 白 薯 暖 手 袁 坐 电 车 到 天 安

门 袁 博 物 馆 门 还 没 开 时 就 坐 下 来 看 星 星 月 亮 袁 听 来 不 免 让

人 感 到 落 寞 和 悲 凉 遥 沈 从 文 以 一 个 野 乡 下 人 冶 所 具 有 的 勤 尧

笨 尧 诚 尧 勉 从 事 着 文 物 工 作 袁 整 天 在 库 房 里 转 悠 着 袁 转 悠 了

二 十 多 年 袁 接 触 了 大 量 的 文 物 袁 这 样 真 实 而 又 朴 拙 的 办 法

着 实 弥 补 了 一 直 以 来 文 物 界 以 书 注 书 而 缺 少 文 献 和 文 物

互 证 的 缺 陷 遥 沈 从 文 一 直 把 自 己 当 作 乡 下 人 袁 他 仿 佛 有 些 瞧 不 起 知

识 阶 级 袁 这 从 其 晚 年 未 完 成 的 一 篇 题 为 叶 无 从 驯 服 的 斑 马 曳

中 可 见 一 些 象 征 意 味 遥 与 当 时 知 识 阶 层 所 拥 有 的 闻 风 而 动

的 本 领 相 比 袁 他 这 个 乡 下 人 则 显 得 质 朴 诚 实 许 多 遥 毫 无 疑

问 袁 这 种 对 比 袁 更 凸 显 出 了 沈 老 难 能 可 贵 的 精 神 品 质 遥 在 当

时 巨 大 的 政 治 风 波 下 袁 沈 从 文 选 择 了 一 个 安 静 的 角 落 袁 在

这 个 角 落 里 他 并 没 有 苟 延 喘 息 袁 而 是 安 身 立 命 遥

无从驯服的斑马
姻 糟澡藻灶

■ 湘音湘情湘水长

沈从文渊1902年 12月 28日原1988年 5月

10日冤袁原名沈岳焕袁生于中国湖南省凤凰

县袁是中国现代著名的文学家尧小说家尧散

文家和考古学专家遥 不少人认为他有资格

获得诺贝尔文学奖遥沈从文 20年代起蜚声

文坛袁沈以其小说尧散文创作著称袁最著名

的为其小说叶边城曳袁散文集有叶从文自传曳尧

叶湘行书简曳遥

又 翻 出 沈 从 文 先 生 的 散 文 遥 犹 如 在 风 里 雨 里 辗 转 漂 泊

数 圈 之 后 袁 重 新 回 到 了 自 己 可 爱 的 家 乡 遥 野 河 水 已 平 袁 水 流

渐 缓 袁两 岸 小 山 皆 接 连 如 佛 珠 袁 触 目 苍 翠 如 江 南 的 五 月 遥 冶

野 山 谷 中 不 知 何 处 有 鸡 叫 袁 有 牛 犊 叫 袁 河 边 有 人 家 处 袁 屋 前

后 必 有 成 畦 的 白 菜 袁或 相 间 以 红 萝 卜 遥 冶

沈 先 生 的 散 文 形 式 上 大 多 清 淡 如 绿 茶 袁 温 润 如 古 玉 遥

若 以 浮 躁 的 心 情 粗 略 一 看 袁 想 必 大 多 数 人 的 感 觉 会 如 我 的

一 位 朋 友 所 言 院野 没 劲 遥 冶沈 先 生 的 行 文 中 袁永 远 没 有 也 不 需

要 哗 众 取 宠 和 故 作 惊 诧 遥 一 切 皆 源 于 天 然 遥 惟 有 沉 心 静 气

细 细 品 读 之 后 袁 方 觉 其 山 光 水 色 袁 暗 香 深 藏 遥 他 的 文 字 袁 是

越 品 越 味 深 袁 越 读 越 入 心 遥

叶 沈 从 文 散 文 曳 一 书 是 按 类 别 分 成 野 怯 步 者 笔 记 冶尧野 南

北 风 景 冶尧野 湘 行 书 简 冶尧野 湘 行 散 记 冶 等 四 部 分 的 袁 而 没 有 计

较 时 间 顺 序 遥 但 读 者 只 要 稍 稍 细 心 袁 就 能 清 晰 地 感 觉 出 沈

先 生 散 文 的 风 格 具 有 比 较 明 显 的 时 间 阶 段 特 点 遥

二 十 年 代 初 期 袁 他 极 年 轻 袁 胆 怯 尧 腼 腆 尧 自 伤 尧 神 经 质 般

地 敏 感 袁 再 加 上 生 存 的 无 奈 尧 现 实 的 黑 暗 尧 世 态 的 炎 凉 以 及

爱 而 不 得 的 失 落 与 迷 茫 袁 所 以 那 时 候 的 文 章 中 多 一 些 令 人

苦 闷 的 矛 盾 袁多 一 些 喃 喃 的 低 诉 和 痛 苦 的 挣 扎 遥 但 是 袁被 生

活 遗 弃 的 艰 难 辛 酸 并 不 能 阻 止 他 对 现 实 丑 态 的 讽 刺 与 批

判 袁 更 没 有 磨 灭 他 骨 子 里 的 自 尊 尧 倔 强 以 及 对 未 来 的 梦 想 遥

在 叶 水 车 曳 一 文 中 袁 他 讽 刺 走 狗 般 的 野 匣 子 冶( 汽 车 )院野 不 仅 跑

趟 子 快 慢 要 听 他 腰 肩 上 那 人 命 令 袁 就 是 大 起 喉 咙 吓 人 让 路

的 声 音 袁 也 得 那 人 扳 它 的 口 遥 穿 靴 子 其 所 以 新 袁 乃 正 因 其 奴

性 太 重 袁 一 点 不 敢 倔 强 的 缘 故 袁 别 人 才 替 它 装 饰 遥 冶 同 时 他

借 水 车 的 口 写 自 己 对 生 活 的 不 屈 与 乐 观 院野 因 失 望 而 悲 哀

的 是 傻 子 遥 我 的 歌 袁 终 日 不 会 感 到 疲 倦 遥 冶

那 个 时 候 袁 除 了 自 己 在 野 黑 夜 冶 里 唱 歌 外 袁 他 还 经 常 站

在 洋 槐 树 后 面 倾 听 自 己 心 目 中 的 女 神 那 野 生 着 一 对 银 白 薄

纱 般 翅 膀 冶的 歌 唱 浴

二 十 年 代 沈 先 生 的 文 字 犹 如 梅 花 玉 镯 袁 戴 在 那 个 时 代

的 腕 子 上 袁 黑 色 底 子 里 鹅 黄 透 亮 的 梅 花 袁 是 闪 烁 的 星 星 袁 温

婉 尧 高 洁 而 坚 强 地 照 着 寂 寞 的 夜 行 人 遥

而 晚 年 沈 先 生 的 文 字 则 笔 法 极 其 简 净 袁 风 格 如 带 有 九

只 眼 睛 的 天 眼 玉 髓 袁 平 和 尧 圆 润 之 极 亦 绚 烂 之 极 袁 更 充 满 了

大 智 慧 遥 野鸟 鸣 山 更 幽 冶 要要要这 真 是 稀 世 的 天 籁 遥

不 过 袁 我 个 人 最 喜 欢 的 袁 是 他 致 张 兆 和 的 湘 行 书 简 遥 这 些 书

简 集 中 写 在 1934 年 1 到 2 月 沈 先 生 去 湘 西 老 家 探 亲 的 往

返 路 途 中 遥 因 为 是 给 自 己 最 亲 爱 的 妻 子 袁 所 以 笔 法 尤 其 自

然 袁 情 意 尤 其 绵 密 尧 深 切 遥 还 有 不 时 跳 动 的 顽 皮 遥 一 封 封 书

简 袁 犹 如 一 朵 朵 出 水 芙 蓉 袁 那 种 天 然 的 淳 美 袁 是 无 法 言 喻

的 遥 正 如 行 走 在 山 中 袁 突 然 看 见 一 群 野 莺 或 云 雀 在 大 石 头

上 散 步 尧对 歌 袁那 时 你 还 敢 出 声 吗 钥 野嘘 浴 冶且 让 我 们 一 起 侧

耳 倾 听 噎噎

沈 先 生 文 如 其 人 袁人 如 其 文 -- 在 温 和 尧 蕴 藉 尧 平 常 中 深

藏 着 巨 大 的 惊 人 的 智 慧 和 力 量 遥 正 如 他 的 表 侄 黄 永 玉 先 生

在 一 篇 文 章 中 所 言 院野 他 (沈 从 文 )就 像 水 那 么 平 常 遥 永 远 向

下 袁 滋 养 生 灵 袁 长 年 累 月 生 发 出 水 磨 石 穿 的 力 量 遥 冶 记 得 老

子 曾 说 院野 上 善 若 水 遥 冶 我 想 袁 老 子 所 说 的 袁 必 定 是 指 沈 先 生

这 样 的 人 遥姻

梨
花
小
鱼
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我 一 辈 子 走 过 许 多 地 方 的 路 袁 行

过 许 多 地 方 的 桥 袁看 过 许 多 次 数 的 云 袁

喝 过 许 多 种 类 的 酒 袁 却 只 爱 过 一 个 正

当 最 好 年 龄 的 人 遥

要要要 沈 从 文

俱 为 女 子 袁 我 原 本 却 并 不 喜 欢 书

中 的 翠 翠 遥

十 四 尧 五 岁 时 第 一 次 读 叶 边 城 曳袁就

不 喜 欢 这 个 与 自 己 差 不 多 同 龄 的 女

子 遥 十 五 岁 时 的 翠 翠 袁 在 风 日 里 长 养

着 袁 触 目 皆 为 青 山 绿 水 袁一 对 眸 子 清 明

如 水 晶 袁活 脱 脱 就 是 一 个 自 然 之 子 袁有

着 原 始 的 善 良 和 纯 真 的 可 爱 袁 应 惹 来

无 数 爱 怜 遥

可 那 时 的 我 却 不 喜 欢 袁 觉 得 这 个

女 子 的 纯 真 过 了 分 袁 这 是 她 保 护 自 己

的 盾 牌 袁也 是 尖 锐 的 武 器 袁一 次 又 一 次

地 刺 伤 了 那 些 深 爱 她 的 人 遥 她 的 不 谙

世 事 袁她 的 含 蓄 懵 懂 袁 全 变 成 一 条 条 致

命 的 引 线 袁 引 向 最 终 的 惨 烈 遥 我 的 记 忆

里 永 远 挥 之 不 去 的 只 有 最 后 的 悲 哀 结

局 袁 如 同 改 编 的 同 名 电 影 里 昏 黄 温 暖

的 色 调 袁隐 隐 透 出 烟 水 空 蒙 的 凄 寒 遥

这 是 我 一 直 都 不 懂 的 故 事 袁 也 是

我 一 直 都 不 懂 的 世 界 遥 作 者 笔 下 的 茶

峒 山 城 在 故 事 里 仿 佛 真 正 成 了 一 个 被

时 间 遗 忘 的 安 静 角 落 遥 在 那 个 风 云 变

幻 尧 改 朝 换 代 的 时 代 中 袁不 管 别 处 的 人

们 如 何 不 幸 挣 扎 袁 生 死 存 亡 的 恐 慌 感

都 似 乎 永 远 弥 漫 不 到 这 里 遥 热 闹 充 满

生 气 的 小 河 街 袁 妇 人 聚 集 的 吊 脚 楼 袁负

责 摆 渡 的 老 船 夫 袁 在 难 却 盛 情 地 收 下

过 客 的 一 枚 铜 板 后 会 回 送 其 一 大 把 的

烟 草 叶 遥 在 那 里 袁 就 连 最 不 为 世 俗 所 容

的 妓 女 袁野 也 永 远 那 么 浑 厚 冶遥 她 们 可 以

为 了 生 计 接 待 四 川 商 人 袁 也 可 以 把 所

有 的 眼 泪 和 快 乐 牢 牢 地 系 在 归 期 不 定

的 水 手 身 上 袁 有 着 古 代 女 子 野 拼 将 一 生

休 袁 尽 君 一 日 欢 冶 的 勇 气 和 无 悔 遥 这 样

的 水 土 和 民 风 养 育 出 的 翠 翠 袁 有 我 想

象 中 的 淳 朴 袁 却 没 有 意 料 内 的 勇 敢 遥 她

的 那 段 伤 痛 初 恋 袁在 那 时 的 我 看 来 袁这

不 过 是 一 个 简 约 和 克 制 导 致 的 悲 剧 遥

那 时 的 自 己 袁 并 不 理 解 这 样 的 含

蓄 袁 也 不 喜 欢 翠 翠 的 纯 真 善 良 毫 无 机

心 袁 当 这 些 品 质 成 为 一 个 人 性 格 的 全

部 时 袁 反 倒 失 去 了 最 基 本 的 一 点 点 可

爱 遥 于 是 袁 我 离 开 这 个 故 事 袁 忘 记 翠

翠 袁 忘 记 湘 西 清 亮 的 白 河 袁 继 续 经 历

自 己 的 青 春 岁 月 遥

时 隔 两 年 袁 因 缘 际 会 下 我 再 次 翻

开 叶 边 城 曳袁 只 因 为 怀 念 起 湘 西 瓦 蓝 的

云 天 遥 故 事 里 的 翠 翠 在 成 长 袁 已 经 走

到 了 自 己 命 运 中 最 重 要 的 转 折 点 遥 她

最 终 还 是 选 择 了 固 执 地 等 待 袁 等 着 那

个 年 轻 人 回 来 一 同 去 采 最 喜 欢 的 虎

耳 草 遥 故 事 外 的 我 也 在 长 大 袁 走 过 豆

蔻 年 华 袁 面 临 着 少 年 人 走 向 成 熟 的 蜕

变 遥 若 说 两 年 前 这 个 故 事 让 我 感 到 的

是 温 暖 中 透 出 凄 寒 袁 那 么 两 年 后 我 不

仅 感 受 到 全 篇 无 处 不 在 的 寂 寞 孤 独 袁

也 更 执 著 于 其 中 几 许 温 暖 的 色 调 袁 依

旧 昏 黄 袁却 足 以 照 亮 我 的 心 房 遥

两 年 后 的 我 真 真 切 切 地 感 受 到 袁

俱 为 女 子 袁 翠 翠 却 真 是 特 别 的 遥 她 不

只 是 爷 爷 疼 爱 的 对 象 尧 男 子 梦 中 的 理

想 袁 也 是 女 孩 子 心 中 永 难 消 逝 的 情

结 遥 再 读 时 袁 我 不 再 指 责 她 的 懦 弱 隐

忍 袁 而 是 喜 欢 她 的 活 泼 率 真 袁 也 爱 她

的 含 蓄 遥 因 为 这 才 是 每 个 这 样 年 纪 的

女 孩 子 心 中 最 纯 真 的 一 面 袁 也 是 最 真

实 的 一 面 遥

不 过 不 同 于 我 两 年 前 理 解 的 爱

情 袁 再 读 时 我 却 对 那 两 个 男 子 的 感 情

产 生 了 小 小 的 质 疑 遥 也 许 是 着 墨 不 多

的 缘 故 袁 天 保 和 傩 送 的 感 情 仅 体 现 在

一 次 又 一 次 的 求 婚 上 遥 翠 翠 的 纯 真 美

丽 袁 是 区 别 于 其 他 女 子 的 特 别 袁 也 正 是

这 份 特 别 吸 引 了 他 们 遥 可 从 始 至 终 我

都 觉 得 他 们 只 是 把 翠 翠 当 成 一 件 最 美

好 的 东 西 那 样 小 心 翼 翼 地 去 追 求 袁 可

以 兄 弟 相 争 袁 可 以 唱 一 夜 的 山 歌 袁 可 心

底 其 实 想 要 的 在 这 一 块 纯 澈 的 水 晶 之

外 袁 还 是 一 个 节 俭 持 家 的 女 子 遥 但 愿 这

只 是 我 对 男 子 的 偏 狭 遥

可 是 翠 翠 袁 在 这 时 却 真 的 初 尝 到

爱 情 的 甜 蜜 袁 焕 发 出 少 女 的 光 彩 遥 她 会

在 骂 人 后 听 到 对 方 名 号 时 野 心 里 又 吃

惊 又 害 羞 冶袁 沉 默 一 个 晚 上 袁 也 会 在 爷

爷 提 到 嫁 给 天 保 时 又 羞 又 气 地 掐 断 话

头 遥 而 在 面 对 爷 爷 正 式 讲 起 求 婚 时 心

念 更 是 瞬 间 即 是 百 转 千 回 袁 她 的 心 会

轻 轻 地 跳 动 袁 会 即 使 不 知 所 措 也 装 作

从 容 地 等 待 爷 爷 的 决 定 遥 而 当 心 上 的

事 落 空 时 袁 此 刻 的 心 理 描 写 犹 为 精 彩 院

野 翠 翠 弄 明 白 了 袁 人 来 做 媒 的 是 大 老 浴

不 曾 把 头 抬 起 袁 心 忡 忡 的 跳 着 袁 脸 烧 得

厉 害 袁仍 然 剥 她 的 豌 豆 袁且 随 手 把 空 豆

荚 抛 到 水 中 去 袁 望 着 它 们 在 流 水 中 从

从 容 容 地 流 去 袁 自 己 也 俨 然 从 容 了 许

多 冶遥 她 的 惊 愕 和 极 度 失 望 袁 以 及 妄 图

掩 饰 的 心 理 过 程 袁 在 看 似 随 意 的 动 作

中 暴 露 无 遗 遥 之 后 面 对 爷 爷 的 泪 水 袁 她

的 心 中 又 烦 又 乱 袁 想 哭 又 觉 得 没 有 理

由 哭 遥 就 是 在 这 一 刻 我 仿 佛 明 白 了 过

去 一 直 都 不 理 解 的 事 袁 翠 翠 并 非 不 愿

去 大 胆 争 取 尧大 胆 说 出 自 己 的 爱 情 袁 只

是 自 身 少 女 含 蓄 的 性 格 袁 以 及 对 爷 爷

的 顾 及 使 她 不 知 所 措 袁 只 能 以 不 回 应

的 方 式 来 回 应 遥 看 似 不 合 情 理 袁却 恰 恰

是 人 之 常 情 遥

而 这 种 人 之 常 情 袁 却 恰 恰 是 当 年

的 自 己 所 不 懂 的 袁 是 谁 说 过 野不 哭 过 长

夜 袁 不 能 语 人 生 冶遥 我 想 没 有 经 历 过 青

春 的 甜 酸 凉 薄 袁 大 概 也 不 能 懂 叶边 城 曳遥

就 好 像 当 年 老 师 在 课 堂 上 一 遍 又 一 遍

的 强 调 边 城 的 民 风 淳 朴 袁 边 城 的 珍 贵

难 寻 袁 当 时 的 自 己 却 只 是 不 以 为 然 遥 作

者 的 语 言 的 确 很 美 袁 平 淡 如 水 却 自 有

芬 芳 袁 景 物 描 写 引 人 入 胜 袁但 是 否 就 真

的 是 独 一 无 二 钥 现 在 的 我 已 经 不 会 怀

疑 遥 面 对 尘 世 间 铺 天 盖 地 的 灰 土 袁 面 对

无 处 不 在 的 窒 息 感 袁 不 再 被 小 心 翼 翼

保 护 着 的 自 己 袁 越 发 怀 念 起 茶 峒 清 澈

见 底 的 流 水 袁 桃 杏 花 里 耀 眼 的 紫 花 布 袁

温 柔 的 黄 昏 带 着 薄 薄 的 凄 凉 遥 那 样 的

世 界 袁 在 素 淡 中 自 有 明 澈 的 光 辉 袁 质 朴

中 自 有 蕴 藉 隽 永 之 致 袁 只 能 存 在 于 过

往 袁 存 在 于 梦 中 袁 存 在 于 记 忆 袁 一 去 就

永 不 再 得 遥 所 以 怎 能 忘 记 那 山 袁那 人 袁

那 只 黄 狗 袁那 个 和 我 一 样 大 的 女 孩 钥 她

的 身 上 有 我 最 想 抓 住 的 洁 净 和 自 由 袁

她 的 故 乡 是 我 穷 尽 一 生 也 到 达 不 了 的

远 方 遥 面 对 似 乎 再 找 不 回 的 美 好 袁 心 如

何 不 念 袁如 何 不 消 瘦 钥

每 个 人 心 里 也 许 都 只 爱 过 一 个 正

当 最 好 年 龄 的 人 袁 作 者 如 是 袁 翠 翠 如

是 袁 我 也 应 如 是 遥 然 后 袁 我 们 都 将 余 下

的 岁 月 留 在 了 等 待 里 袁孤 寂 地 等 待 遥 但

即 使 等 得 眼 已 垂 落 尧耳 已 闭 锁 又 如 何 袁

毕 竟 似 水 的 流 年 还 在 记 忆 里 袁 曾 经 的

梦 想 还 在 心 里 袁 闭 上 双 眼 往 昔 的 温 暖

还 一 息 尚 存 遥

既 然 一 切 都 还 在 袁 来 过 就 未 曾 离

开 袁 那 么 即 使 心 已 渐 渐 消 瘦 袁也 没 有 什

么 是 不 可 释 怀 的 遥

1988 年 张 艺 谋 把 红 地 毯 一 路 铺

上 柏 林 国 际 电 影 节 的 台 阶 袁叶 红 高 粱 曳

在 中 国 电 影 史 的 地 位 不 言 而 喻 遥 二 十

年 后 的 今 天 袁 他 丝 毫 不 掩 饰 激 情 的 中

国 红 像 袁 浪 潮 般 地 冲 击 了 在 一 片 黑 暗

中 观 影 的 我 遥 所 有 诗 意 的 激 情 幻 化 成

无 数 铿 锵 有 力 的 鼓 点 袁 在 心 脏 最 饱 含

生 命 张 力 的 地 方 奏 响 了 一 曲 激 动 人 心

的 乐 章 遥

二 十 世 纪 八 十 年 代 中 期 袁 中 国 电

影 在 回 归 现 实 的 潮 流 中 袁 已 经 酝 酿 着

对 生 活 实 录 更 本 质 的 表 现 遥 从 对 长 镜

头 的 记 录 功 能 的 强 调 袁 到 散 文 化 形 态

电 影 的 渐 成 风 气 袁 影 像 审 美 的 魅 力 楚

楚 动 人 遥 [1]

影 片 没 有 一 处 性 写 实 袁 却 处 处 充

满 性 暗 示 袁 写 意 的 手 法 如 诗 一 般 美 丽

动 人 遥 狂 风 中 起 伏 的 高 粱 地 中 出 现 的

蒙 面 人 袁奶 奶 凌 乱 的 脚 步 袁绷 紧 了 影 片

的 节 奏 袁 设 置 悬 念 遥 而 这 种 暴 力 的 错

觉 袁 强 化 了 爷 爷 的 男 性 力 量 遥 当 爷 爷 摘

下 面 罩 袁 跪 在 躺 在 高 粱 地 上 的 奶 奶 面

前 时 袁性 爱 变 成 一 种 仪 式 遥 俯 瞰 镜 头 仿

佛 来 自 神 性 的 目 光 传 达 对 人 类 关 怀 和

深 深 的 赞 誉 遥 当 人 类 的 生 殖 繁 衍 与 自

然 融 为 一 体 袁 贴 近 生 命 本 原 的 力 量 喷

薄 而 出 袁 如 同 初 升 地 平 线 的 日 头 万 丈

霞 光 让 人 目 不 暇 接 遥 奶 奶 在 这 片 霞 光

中 仰 下 身 去 的 特 写 谱 写 了 一 首 抒 情 小

诗 袁 女 人 的 娇 柔 妩 媚 与 男 人 的 刚 劲 强

硕 相 得 益 彰 遥 鼓 点 铿 锵 响 起 袁 仿 佛 送 君

出 征 袁再 一 次 强 化 性 爱 的 仪 式 性 遥 当 激

昂 的 唢 呐 声 响 起 袁 不 仅 凸 显 了 仪 式 的

庄 严 性 袁 更 吹 响 对 人 类 原 始 生 命 力 的

礼 赞 遥 红 高 粱 的 摇 曳 身 姿 完 成 了 一 次

次 对 这 场 生 命 仪 式 的 膜 拜 袁 动 态 的 空

镜 头 中 生 命 在 天 地 间 奔 涌 融 合 遥

在 罗 汉 爷 爷 的 追 悼 仪 式 上 袁 代 表

罗 汉 爷 爷 的 那 碗 熊 熊 燃 烧 的 高 粱 酒 袁

燃 起 了 生 命 的 生 生 不 息 袁 不 屈 服 于 生

的 光 芒 璀 璨 地 映 衬 在 每 个 烧 酒 锅 人

的 脸 上 遥 死 变 成 生 的 延 伸 袁 影 片 站 在

死 的 角 度 去 赞 颂 生 袁 如 同 片 尾 豆 儿 在

一 片 沉 寂 的 黑 暗 中 渊 日 全 食 冤 爆 发 的

声 声 啼 哭 袁 一 股 破 晓 的 力 量 将 对 生 的

赞 誉 带 到 另 一 个 高 度 遥 苍 凉 而 粗 粝 的

黄 色 渊 通 过 人 物 造 型 和 烧 酒 锅 地 理 环

境 渲 染 冤 奠 定 了 影 片 悲 壮 的 基 调 袁 而

张 扬 毫 不 掩 饰 激 情 的 红 色 以 一 泻 千

里 的 姿 态 为 这 片 位 于 黄 河 流 域 的 土

地 注 入 了 勃 勃 的 生 机 袁 在 苍 凉 的 背 景

乐 中 为 生 命 谱 写 了 一 首 荡 气 回 肠 的

赞 歌 遥

在 这 样 一 部 影 像 风 格 明 显 的 个

人 化 电 影 中 袁 导 演 以 贯 彻 始 终 的 激 情

为 我 们 讲 述 遥 影 片 节 奏 张 弛 有 度 袁 笔

触 刚 劲 有 力 而 又 不 失 温 婉 细 腻 袁 细 节

铺 垫 使 得 整 部 影 片 在 讴 歌 的 同 时 情

节 完 满 袁真 实 可 信 遥

我 爷 爷 和 罗 汉 爷 爷 是 两 个 伟 丈

夫 遥 高 粱 地 里 柔 情 蜜 意 后 袁 我 爷 爷 高

歌 一 首 野 妹 妹 你 大 胆 地 往 前 走 冶 为 我

奶 奶 保 驾 护 航 遥 我 们 来 分 析 分 析 这 首

歌 遥 野 妹 妹 你 大 胆 地 往 前 走 冶袁 潜 台 词

是 有 哥 哥 在 背 后 保 护 你 遥 野 从 此 以 后

你 搭 起 那 红 绣 楼 袁 抛 撒 着 红 绣 球 袁 正

打 中 着 我 的 头 冶遥 绣 球 既 然 打 中 我 的

头 袁 自 然 不 准 李 大 头 抢 占 你 遥 歌 词 赤

裸 裸 的 野 性 背 后 是 我 爷 爷 毫 不 掩 饰

的 男 人 的 雄 性 袁 为 李 大 头 被 杀 埋 下 伏

笔 遥 我 们 来 看 看 烧 酒 锅 出 酒 这 段 遥 我

爷 爷 在 酒 坛 里 尿 尿 袁 一 个 男 人 的 霸 气

挑 战 烧 酒 锅 男 人 的 集 体 权 威 袁 当 我 爷

爷 为 九 儿 出 槽 袁 一 锹 锹 高 粱 抛 洒 在 伙

计 身 上 袁 更 是 一 种 权 力 从 上 而 下 的 覆

盖 遥 野 十 八 里 红 冶 替 代 了 老 酒 袁 至 此 我

爷 爷 征 服 了 伙 计 袁 也 征 服 了 九 儿 遥 当

罗 汉 爷 爷 倒 掉 那 碗 为 我 爷 爷 端 上 的

酒 时 袁 权 力 完 成 了 从 罗 汉 爷 爷 到 我 爷

爷 的 更 迭 遥 一 个 伟 丈 夫 的 塑 造 无 一 处

拖 沓 袁恰 到 好 处 遥 再 来 看 看 罗 汉 爷 爷 遥

不 同 于 烧 酒 锅 上 男 人 的 刚 劲 强 硕 袁 罗

汉 爷 爷 瘦 弱 精 干 遥 摄 影 机 慢 慢 从 一 群

伙 计 转 向 独 坐 于 炕 上 另 一 头 的 罗 汉 爷

爷 袁用 一 个 全 景 镜 头 引 出 他 的 出 场 袁 强

调 罗 汉 爷 爷 的 与 众 不 同 遥 在 这 个 瘦 弱

的 身 体 里 爆 发 出 来 的 刚 性 袁 是 精 神 与

身 体 的 反 差 袁 更 为 伟 丈 夫 增 添 了 一 笔

深 刻 内 涵 遥 伟 丈 夫 的 精 神 正 切 合 了 题

目 野红 高 粱 冶的 寓 意 遥 这 是 在 青 杀 口 长

出 的 一 片 无 人 种 收 的 野 高 粱 袁 生 命 力

与 野 性 不 言 而 喻 遥 还 记 得 那 首 敬 酒 歌

吗 钥 野上 下 通 气 不 咳 嗽 袁滋 阴 壮 阳 最 不

同 袁 一 人 站 在 青 杀 口 袁 见 了 皇 帝 不 磕

头 冶院 伟 丈 夫 的 强 硕 尧 生 命 力 尧 勇 气 和 骨

气 以 摧 枯 拉 朽 的 方 式 袁 完 成 了 生 命 的

拔 节 遥

写 意 的 手 法 为 影 片 增 添 了 诗 意 的

美 感 袁 而 多 处 隐 喻 则 更 增 添 了 诗 意 的

蕴 藉 遥

九 儿 新 婚 之 夜 的 一 轮 皎 洁 的 满

月 袁仿 佛 能 看 到 月 宫 里 的 桂 树 遥 使 我 不

禁 联 想 起 嫦 娥 独 守 广 寒 宫 的 传 说 袁 与

新 婚 之 夜 映 衬 袁其 意 不 言 而 明 遥 月 亮 的

意 象 第 二 次 出 现 在 罗 汉 爷 爷 追 悼 后 袁

昏 暗 的 天 空 挂 着 一 轮 残 月 袁 天 上 人 间

充 溢 着 诡 异 凄 凉 的 气 氛 遥 一 圆 一 缺 袁立

场 可 见 一 斑 遥

胡 二 原 本 是 剥 牛 皮 的 袁 日 军 却 让

他 剥 人 皮 遥 在 灭 绝 人 性 的 日 军 眼 里 袁中

国 人 等 于 畜 生 遥 胡 二 的 小 徒 弟 剥 完 人

皮 后 坐 在 荒 芜 的 高 粱 地 里 发 出 阵 阵 惨

笑 的 全 景 不 断 向 后 推 移 袁 一 片 沉 寂 的

高 粱 地 的 空 镜 头 流 露 出 欲 说 还 休 的 镜

头 语 言 遥 此 时 无 声 胜 有 声 袁却 更 加 地 掷

地 有 声 遥

让 我 们 在 回 到 开 头 媒 婆 说 的 四 句

话 院野 坐 轿 不 能 哭 袁哭 轿 吐 轿 没 好 报 曰 盖

头 不 能 掀 袁 盖 头 一 掀 必 生 事 端 遥 冶 这 便

是 影 片 一 开 头 导 演 为 九 儿 的 命 运 埋 下

的 伏 笔 遥 当 高 粱 酒 散 落 一 地 袁 生 命 啪 的

一 声 陨 落 在 它 发 生 的 地 方 袁 如 烟 花 般

绽 放 又 消 散 遥 爷 爷 说 他 从 此 烙 下 一 个

病 袁眼 睛 看 什 么 都 是 红 的 遥 导 演 大 胆 地

尝 试 用 一 片 庄 严 而 肃 穆 的 血 红 探 索 人

物 心 理 的 创 痛 与 悲 伤 袁 影 像 美 学 探 索

达 到 极 致 遥 大 麻 点 翻 翻 眼 的 唢 呐 声 再

次 响 起 袁 让 我 不 禁 想 起 九 儿 出 嫁 时 同

样 是 这 支 曲 子 遥 乐 景 衬 悲 情 院 此 去 今

年 袁物 是 人 非 遥

结 束 字 幕 时 响 起 的 那 首 高 亢 的 唢

呐 曲 子 和 铿 锵 的 鼓 点 袁 那 是 爷 爷 奶 奶

在 高 粱 地 里 交 欢 时 的 音 乐 遥 这 是 一 部

让 人 喜 悦 的 片 子 袁 虽 然 九 儿 这 个 象 征

着 人 类 得 以 繁 衍 的 女 性 形 象 最 终 陨

落 袁但 我 看 到 了 生 命 的 传 承 遥 当 豆 儿 在

九 儿 倒 下 去 奔 跑 的 一 刻 袁 从 九 儿 的 红

棉 袄 到 豆 儿 的 红 肚 兜 袁 从 罗 汉 爷 爷 的

敬 酒 歌 到 豆 儿 的 敬 酒 歌 袁 从 十 八 里 红

中 爷 爷 的 尿 到 豆 儿 的 尿 袁 生 命 以 另 一

种 姿 态 得 以 延 续 遥

张 艺 谋 在 回 忆 叶 红 高 粱 曳 的 拍 摄 时

有 段 精 彩 的 描 述 院野高 粱 这 东 西 天 性 喜

水 袁 一 场 雨 下 过 了 袁 你 就 在 地 里 听 袁 四

周 围 全 是 乱 七 八 糟 的 动 静 袁 根 根 高 粱

都 跟 生 孩 子 似 的 袁 嘴 里 哼 哼 着 袁浑 身 的

骨 节 全 发 脆 响 袁 眼 瞅 着 一 节 一 节 往 上

蹿 遥 人 淹 在 高 粱 棵 子 里 袁直 觉 得 仿 佛 置

身 于 一 个 生 育 大 广 场 袁 满 世 界 都 是 绿 袁

满 耳 朵 都 是 响 遥冶[2]今 天 袁烧 酒 锅 的 汉 子

把 鲜 血 洒 在 这 片 高 粱 地 里 袁听 袁拔 节 的

声 音 噎噎

注 院

[1] 参 考 周 星 的 叶 中 国 电 影 艺 术 史 曳 第

14 页

[2] 参 考 Mtime 网 站 关 于 叶 红 高 粱 曳 的

幕 后 花 絮 介 绍 http://www.mtime.

com/movie/10808/behind_the_scene.
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