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书店简介

创 办 于 1993 年 10 月 袁 它 是 一 个

卖 书 人 站 在 买 书 人 的 立 场 开 的 书 店 遥

书 店 经 营 者 刘 苏 里 的 另 一 个 身 份 是 声

名 远 播 的 学 者 型 书 人 尧 中 国 当 代 图 书

市 场 的 民 间 观 察 者 遥 万 圣 书 园 被 称 为

北 京 的 野 文 化 地 标 冶 之 一 袁 它 和 与 它 相

连 的 醒 客 咖 啡 厅 已 经 成 为 京 城 很 多 读

书 人 淘 书 尧聚 会 最 常 出 没 的 场 所 遥

万 圣 书 园 是 一 个 非 常 专 业 的 文 化

书 店 袁 以 经 营 人 文 社 科 类 图 书 著 称 遥 较

之 西 单 和 王 府 井 的 书 店 袁 这 里 安 静 很

多 遥 书 店 的 分 类 管 理 极 细 致 袁 只 要 去 几

次 袁 你 就 基 本 能 知 道 什 么 书 在 什 么 架

子 上 遥 另 外 在 你 想 买 的 书 的 附 近 也 总

能 发 现 惊 喜 遥 店 内 另 有 出 版 社 专 区 袁如

中 华 书 局 尧三 联 尧商 务 等 遥野 如 果 你 有 什

么 不 明 白 的 问 题 袁 就 去 问 Google袁 如

果 你 有 什 么 找 不 到 的 文 化 方 面 的 书 袁

那 就 去 万 圣 书 园 吧 冶袁 在 这 里 可 以 发 现

在 别 的 地 方 没 有 看 到 过 的 好 书 遥另 外 袁

书 园 的 服 务 员 也 非 常 专 业 袁 很 多 书 都

记 在 脑 子 里 遥

记 得 同 济 大 学 人 文 学 院 院 长 孙 周

兴 说 过 院野 有 没 有 商 务 印 书 馆 的 耶 汉 译

名 著 爷 丛 书 袁 有 多 少 袁是 不 是 完 全 袁 在 我

竟 成 了 判 断 一 家 书 店 品 味 的 一 个 标

准 遥冶 站 在 万 圣 满 满 一 书 架 的 汉 译 名 著

前 袁 除 了 感 叹 野学 海 无 涯 冶袁就 只 能 遗 憾

不 能 把 它 们 全 部 带 回 家 遥

万 圣 书 园 采 用 野 万 圣 要醒 客 冶 这 种

书 店 与 咖 啡 厅 互 动 的 营 销 模 式 遥 书 店

供 应 精 神 消 遣 袁 醒 客 则 提 供 闲 聊 之 地 遥

如 果 买 来 的 书 要 立 即 过 目 袁 或 挑 选 书

感 觉 累 了 袁 你 都 可 以 踏 踏 实 实 地 来 壶

茶 袁 来 杯 咖 啡 袁 听 着 音 乐 袁翻 翻 书 遥

店名由来院 源 于 西 方 鬼 节 要要要万 圣

节 袁 其 标 识 野 蓝 鬼 冶 的 原 型 便 是 印 第 安

的 鬼 面 具 遥 但 后 来 袁 随 着 人 们 的 口 耳 相

传 袁野 一 万 个 圣 人 冶 的 意 思 显 得 与 万 圣

更 加 贴 近 遥 野 我 宁 愿 把 它 理 解 成 耶 一 万

个 圣 人 爷袁 这 一 万 个 圣 人 就 是 万 圣 书 架

上 的 作 者 袁 在 受 益 于 这 些 圣 人 的 读 者

当 中 袁有 我 一 号 遥冶渊 诗 人 西 川 语 冤 于 是 袁

万 圣 书 园 的 英 文 店 名 便 由 原 来 的

野Halloween冶 改 为 野All Sages Book鄄

store冶遥

地址院北 京 市 成 府 路 59-1 号

官方网站 院http://www.allsagesbooks.

com

书店简介

野 你 看 袁 通 过 蜜 蜂 /神 把 智 慧 的 种

子 播 撒 于 凡 间 天 堂 的 每 一 个 角 落 /挥

洒 着 他 们 的 光 辉 /任 我 们 漫 步 其 中 /如

同 漫 步 于 众 神 身 侧 冶, 蜜 蜂 书 店 的 店 名

总 让 人 想 起 维 吉 尔 叶 农 事 诗 曳 的 这 几

句 遥 蜜 蜂 书 店 如 同 久 逢 的 甘 露 为 宋 庄

数 千 名 的 艺 术 家 以 及 众 多 的 文 化 爱

好 者 提 供 了 丰 富 的 精 神 食 粮 遥 宋 庄 现

已 发 展 为 中 国 最 大 的 原 创 艺 术 聚 居

群 落 袁 而 蜜 蜂 书 店 现 为 此 区 域 内 唯 一

一 家 书 店 袁 主 营 艺 术 类 图 书 并 提 供 各

类 艺 术 服 务 遥

蜜 蜂 拥 有 自 己 的 出 版 机 构 袁 即 北

京 蜜 蜂 智 爱 文 化 传 媒 有 限 公 司 渊 蜜 蜂

出 版 冤袁 以 文 化 尧 艺 术 类 图 书 策 划 见

长 遥 叶 独 立 书 店 袁你 好 浴 曳尧叶 汉 品 曳尧叶达 窑

芬 奇 笔 记 曳 等 书 籍 策 划 均 出 自 蜜 蜂 之

笔 遥 2010 年 9 月 袁 蜜 蜂 出 版 创 办 了 蜜

蜂 书 店 遥 书 店 虽 小 但 精 致 温 馨 袁野像 家

一 样 冶袁 是 野lovely bookstore冶遥 店 内 另

挂 有 与 阅 读 有 关 的 画 作 袁 如 野 一 榻 安

眠 一 榻 书 冶尧野 到 此 悔 读 书 冶遥 2012 年 蜜

蜂 书 店 迎 来 了 新 蜜 蜂 要要要 美 术 馆 店 遥

后 者 更 偏 重 电 影 尧 艺 术 及 适 合 轻 松 阅

读 的 文 学 作 品 袁 可 以 边 喝 咖 啡 边 阅 读

来 消 磨 时 光 遥

蜜 蜂 书 店 的 吧 台 上 立 着 一 张 字

条 袁 上 面 写 着 院野 妈 妈 袁 知 识 怎 么 能 打

折 呢 钥 冶 据 说 是 一 位 小 女 孩 和 母 亲 在

蜜 蜂 书 店 购 书 时 的 对 话 遥 蜜 蜂 把 这 句

话 珍 藏 起 来 袁 是 感 激 袁 也 是 无 奈 吧 遥

地 址 院 北 京 通 州 区 宋 庄 镇 小 堡 村 尚 堡

艺 术 区 B-106

官网院www.beepub.com

新浪微博院http://weibo.com/beepub鄄

bookstore渊@ 蜜 蜂 书 店 冤

人 人 小 站 院http://zhan.renren.com/

beepubstore?checked=true

书店简介:

雨 枫 书 馆 是 一 家 会 员 制 的 女 性

专 营 书 店 袁 是 以 书 会 友 的 交 流 场 所 和

跨 领 域 的 女 性 发 声 平 台 袁 关 注 尧 服 务

女 性 阅 读 生 活 袁 倡 导 野 做 书 女 冶遥 走 过

门 牌 上 深 紫 色 的 那 句 野 让 脚 步 停 留 袁

让 心 行 走 冶袁 迎 接 你 的 是 足 够 丰 富 的

针 对 女 性 阅 读 的 图 书 院野 写 给 女 人 的

书 冶袁野 女 人 需 要 看 的 书 冶袁野 女 人 写 的

书 冶袁 涉 及 文 学 尧 艺 术 尧 电 影 尧 女 性 心

理 尧美 容 尧消 费 类 等 遥 书 店 不 仅 展 售 主

题 针 对 女 性 袁 在 店 堂 布 置 尧 顾 客 服 务

方 面 也 处 处 显 露 出 温 馨 婉 约 的 女 性

气 质 院 小 小 巧 巧 的 店 门 袁 白 色 围 栏 袁 足

够 书 卷 气 的 招 牌 袁 店 内 是 深 深 浅 浅 的

紫 色 调 遥 书 馆 内 有 儿 童 阅 读 空 间 袁 还

有 电 影 放 映 室 袁 书 馆 是 北 京 固 定 的 有

影 响 力 的 文 艺 片 放 映 地 袁 每 周 三 尧 周

六 晚 上 会 播 放 怀 旧 的 或 最 新 的 小 电

影 遥 平 时 书 馆 内 也 有 关 于 读 书 尧艺 术 尧

生 活 尧情 感 尧亲 子 等 的 主 题 沙 龙 遥

店名由来院 取 义 于 一 首 小 诗 院 我 是 雨

中 枫 林 驿 站 /我 的 存 在 /只 为 /目 送

你 /再 次 远 行 的 身 影

地址院 北 京 市 海 淀 区 成 府 路 69 号

新浪微博 院http://e.weibo.com/book鄄

saloon(@ 雨 枫 书 馆 )

书店简介:

1Q84 书 社 是 第 一 家 社 区 独 立 书

店 袁 致 力 于 打 造 旅 行 尧 人 文 尧 休 闲 三 位

一 体 的 社 区 公 共 空 间 遥 内 有 书 籍 尧 杂

志 尧 桌 游 尧 咖 啡 尧 茶 尧 酒 尧 文 化 创 意 产

品 遥 每 周 六 晚 上 这 里 都 会 有 精 选 影 片

放 映 袁 还 有 不 定 期 书 友 会 尧 文 化 沙 龙

讲 座 遥 在 这 里 你 可 以 卸 下 一 身 的 负

担 袁 不 知 日 落 袁 披 着 暖 黄 的 灯 光 袁 漫 步

书 林 遥

店名由来院 日 本 作 家 村 上 春 树 小 说

叶1Q84曳

地址院 北 京 市 平 谷 区 渔 阳 花 园 B 座 1

号 商 铺 二 楼

新 浪 微 博 院http://weibo.com/

1q84bookstore(@1Q84 书 社 )

豆 瓣 小 站 院http://site.douban.com/

1q84bookstore
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与 张 爱 玲 的 蜚 声 海 外 相 比 袁 内 地 读 者 更 多 地 把 张 爱 玲 视 为 小 资 文 化 符 号 与 大 众 消 费 品 袁 主 流

学 界 对 她 也 缺 乏 重 视 袁 大 部 分 一 流 学 者 并 不 研 究 张 爱 玲 遥 张 爱 玲 是 第 一 个 无 视 严 肃 文 学 与 流 行 文

学 间 界 限 的 作 家 袁 她 以 其 自 身 努 力 完 成 了 对 这 一 界 限 的 跨 越 尧调 解 和 再 定 义 遥 但 她 同 时 是 一 个 文 学

史 上 无 法 安 放 的 作 家 袁50 年 代 末 夏 志 清 在 他 的 叶 中 国 现 代 小 说 史 曳 中 才 第 一 次 把 张 爱 玲 请 进 了 文 学

史 遥 因 此 袁探 讨 张 爱 玲 也 是 野重 写 文 学 史 冶的 突 破 口 遥

2013 年 11 月 5 日 至 13 日 袁 香 港 岭 南 大 学 许 子 东 教 授 带 来 了 野 张 爱 玲 与 中 国 现 代 文 学 史 冶 系

列 讲 座 遥 讲 座 围 绕 野 张 爱 玲 的 父 亲 母 亲 冶野 张 爱 玲 小 说 中 的 女 人 冶野 张 爱 玲 小 说 中 的 男 人 冶野 张 爱 玲 的

散 文 创 作 冶野 一 个 在 文 学 史 无 法 安 放 的 作 家 冶几 个 主 题 对 张 爱 玲 及 其 作 品 进 行 了 探 讨 遥

二版 野张爱玲小说中的女人冶 野张爱玲小说中的男人冶

三版 野张爱玲简介及评价冶

四版 野有关耶小团圆爷题目的解读冶 野耶看张爷要要要小团圆冶

揖编者按铱

野 谁 传 下 这 行 业 袁 黄 昏 里 挂 起 一 盏 灯 冶 袁 提 到 独 立 书 店 总 会 想 起 万 圣 书 园 醒 客 咖 啡

厅 内 的 这 句 话 遥 北 京 的 书 店 够 多 尧 够 大 袁 大 书 店 人 声 鼎 沸 尧 书 种 繁 多 袁一 入 其 中 袁 仿 佛 到

了 书 的 海 洋 遥 它 们 自 然 值 得 流 连 袁但 总 觉 得 叫 图 书 超 市 更 合 适 袁因 为 那 些 地 方 永 远 人 头

攒 动 袁 缺 少 一 份 与 阅 读 相 配 的 静 谧 悠 长 遥

在 各 方 势 力 的 挤 压 下 袁独 立 书 店 似 乎 成 了 城 市 正 在 消 逝 的 风 景 遥 坚 持 和 守 望 本 来

就 是 一 种 很 孤 独 的 状 态 袁但 至 少 现 在 在 全 国 各 地 还 可 以 看 到 很 多 书 店 在 继 续 坚 守 自 己

的 态 度 遥 小 编 在 此 为 大 家 介 绍 几 家 位 于 北 京 的 独 立 书 店 遥

书店简介院

野 我 就 是 想 开 一 家 书 店 冶袁 小 说

叶 书 店 曳 封 面 上 有 这 样 一 句 话 遥 是 的 袁

拥 有 一 处 属 于 自 己 的 房 子 袁 在 房 子 里

开 一 间 由 家 庭 成 员 经 营 的 小 书 店 袁 按

自 己 的 风 格 装 饰 书 店 袁 在 书 店 的 墙 上

挂 上 手 绘 的 图 书 海 报 袁 有 自 己 设 计 的

书 签 袁 有 一 个 小 水 吧 袁 可 以 煮 茶 泡 咖

啡 袁 角 落 里 飘 散 着 喜 欢 的 曲 子 噎噎 这

几 乎 是 每 个 有 着 书 店 梦 的 爱 书 人 的

梦 想 遥 然 而 真 正 实 现 这 个 梦 想 的 能 有

几 人 钥 读 易 洞 的 主 人 就 是 其 中 之 一 遥

读 易 洞 创 办 于 2006 年 9 月 袁 定 位 是

野 家 庭 经 营 的 社 区 书 店 袁 生 活 为 主 的

业 余 书 店 冶遥 书 店 有 野 阅 读 邻 居 冶 读 书

会 袁 爱 书 的 人 们 以 图 书 和 电 影 为 载

体 袁 通 过 茶 话 会 分 享 每 一 个 人 独 特 的

阅 读 体 验 遥 如 此 袁 邻 居 不 再 只 是 住 所

相 邻 袁 还 更 多 了 几 分 阅 读 趣 味 上 的 相

投 遥 试 想 一 下 袁 如 果 你 我 居 住 的 社 区

中 拥 有 一 家 自 己 的 野 读 易 洞 冶袁 生 活 乐

趣 会 增 添 多 少 呢 钥

地址院 北 京 市 朝 阳 区 万 科 青 青 商 业 街

105-A19

新浪微博 :http://e.weibo.com/duyi鄄

dong渊@ 读 易 洞 冤

豆 瓣 小 站 院http://site.douban.com/

111665

书店简介院

豆 瓣 书 店 面 积 很 小 袁 就 像 它 的 主

人 给 它 的 名 字 一 样 遥 外 间 约 五 十 平 米 袁

由 书 架 分 割 出 几 个 空 间 袁 书 友 往 来 其

间 袁 有 摩 肩 接 踵 之 感 遥 内 间 也 不 过 十

五 平 米 袁 专 售 旧 书 遥 到 这 儿 买 书 的 人

更 多 的 时 候 得 到 的 是 一 种 意 外 发 现 的

欣 喜 袁 因 为 这 里 每 周 都 会 有 新 书 袁 还 常

常 有 一 些 在 大 书 店 买 不 到 而 且 还 是 半

价 的 书 遥

豆 瓣 书 店 自 开 张 以 来 袁 所 有 图 书

的 折 扣 基 本 都 保 持 在 4-5 折 遥 能 将 正

版 书 卖 出 如 此 低 廉 的 价 格 主 要 得 益 于

书 源 遥 出 版 社 的 库 存 书 和 书 店 的 退 书

价 格 较 低 袁有 许 多 质 量 都 非 常 好 袁 店 长

卿 松 常 常 亲 自 去 北 京 各 大 出 版 社 和 书

店 袁从 这 些 书 中 搜 罗 他 认 为 好 的 书 遥 这

些 书 以 人 文 社 科 类 书 籍 为 主 袁野 入 选 冶

的 标 准 不 是 它 们 是 否 畅 销 袁 更 不 是 所

谓 的 品 相 袁 而 是 看 它 们 是 否 足 够 经 典 遥

豆 瓣 书 店 在 武 汉 大 学 开 有 分 店 袁

两 店 之 间 互 通 有 无 袁 北 京 的 读 者 可 以

订 购 武 汉 店 里 的 书 袁 武 汉 的 读 者 也 可

以 预 订 北 京 店 的 书 袁 读 者 有 双 倍 的 选

书 空 间 遥 豆 瓣 书 店 不 仅 通 过 淘 宝 和 孔

夫 子 网 进 行 网 售 袁 还 在 豆 瓣 网 组 建 自

己 的 组 野 豆 瓣 书 店 冶袁 随 时 发 放 书 店 新

书 目 录 袁 图 书 爱 好 者 可 以 留 言 预 订 自

己 心 仪 的 书 遥 豆 瓣 书 店 内 设 有 专 门 的

代 卖 区 袁 顾 客 可 以 把 闲 置 的 图 书 放 在

这 里 代 卖 遥 这 个 时 候 袁豆 瓣 书 店 于 买 书

人 的 意 义 袁 不 但 是 一 个 淘 书 的 地 方 袁 更

是 一 个 可 以 交 流 尧 驻 足 的 休 闲 场 所 遥 另

外 袁 书 店 还 备 有 特 色 明 信 片 尧 书 签 袁 以

及 店 内 自 己 设 计 的 书 卡 等 小 礼 品 遥 书

卡 上 每 月 一 变 的 小 画 面 以 及 绘 制 的 书

店 地 图 袁 让 人 们 在 把 玩 的 同 时 也 能 享

受 收 集 的 乐 趣 遥

书 店 没 有 采 用 会 员 制 袁 而 是 将 经

常 光 顾 书 店 的 顾 客 手 机 号 都 加 在 飞 信

小 组 里 遥 每 逢 新 书 一 到 袁 书 店 就 会 发

出 群 发 短 信 院野 亲 爱 的 书 友 袁 豆 瓣 书 店

新 书 已 入 铺 袁 好 书 极 多 袁 本 次 推 荐 伊伊

出 版 社 的 叶伊伊伊伊曳遥 冶 动 作 虽 小 袁 一 样

温 馨 遥

店 主 卿 松 说 袁 随 着 生 活 节 奏 的 加

快 袁 人 们 在 选 择 读 物 时 越 来 越 浮 躁 遥

他 从 创 店 之 初 就 希 望 能 尽 可 能 地 改 变

这 种 浮 躁 的 读 书 状 态 袁 最 好 能 够 在 每

所 大 学 旁 开 一 家 豆 瓣 书 店 袁 把 附 近 的

年 轻 人 都 带 动 起 来 袁让 他 们 读 好 书 袁 读

经 典 的 书 袁就 像 蒲 公 英 一 样 袁传 播 一 种

好 的 读 书 习 惯 遥 豆 瓣 书 店 所 走 的 袁 正

是 这 样 的 一 条 路 遥

店名由来院此 野豆 瓣 冶非 彼 野豆 瓣 冶袁 豆 瓣

书 店 与 豆 瓣 网 的 重 名 只 是 一 种 巧 合 遥
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张爱玲笔下的男人可分为三类遥 第一类是花花公子袁
既花心又算计女人的钱袁不可原谅袁但是在小说里形象很
虚袁读者看不出他们想要什么袁比如叶第一炉香曳中的乔琪
和叶金锁记曳中的姜季泽袁他们都是引诱女性堕落的原因遥
第二类是花花公子兼书生袁 比如叶倾城之恋曳中的范柳原
以及叶金锁记曳里面的童世舫遥 第三类是介乎于野好人冶与
野真人冶之间的男人袁更重要而值得琢磨遥

第三类男人中最典型的例子是叶封锁曳遥 上海战争期
间在一个电车里面袁 一个女老师对面坐着一个生活并不
潇洒的普通中年男性遥 车子停止期间袁一男一女投机地谈
论自己的苦闷袁仿佛时间长久一点的话袁他们就有可能谈
婚论嫁了遥 可是封锁很快解除袁这个男子又回到原位遥 意
外在时空上隔断出一个小环境袁 但是这个人还会回到具
体的社会环境里面袁从野真人冶变回了野好人冶遥

叶红玫瑰与白玫瑰曳里的 野好人冶佟振保有好学位袁留
过学袁孝敬母亲袁最重要的是他常常为他自己的自制能力
感动袁但是他的克制能力运用得不是地方遥 这种不合时宜
的表现得力于张爱玲的一个特别写法袁 即第三人称的叙
事角度跟主人公的角度混合遥 以叶第一炉香曳为例袁葛薇龙
走出来袁乔琪看到她的手臂袁她的手臂野就像牛奶一样倒
了出来袁挡都挡不住冶遥 但是问题是谁觉得手臂像牛奶一
样倒出来钥 这是薇龙自己感觉的袁但是张爱玲用了第三人
称袁既在描写薇龙的心理袁又在描写一个客观的图画遥

佟振保看到娇蕊对他有意袁 也对这个漂亮而有诱惑
力的女人有作为野真人冶的欲望袁但是他在犹豫袁因为和娇
蕊交往违背了野朋友妻不可欺冶的原则袁不符合 野好人冶的
标准遥他纠结于野好人冶跟野真人冶的矛盾遥小说描写振保抱
着胳膊伏在栏杆上袁接着描写了一片凄凉安静的街景袁并
由风景引出一段联想袁说野这世界上有那么许多人袁可是
他们不能陪着你回家遥 到了夜深人静袁还有无论何时袁只
要是生死关头袁深的暗的所在袁那时候只能有一个真心爱
的妻袁或者就是寂寞的遥 振保并没有分明地这样想着袁只
觉得一阵凄惶冶遥 这个街景既是振保看到的袁也是作家给
我们展示的曰既是叙事者角度袁也是主人公角度袁即双重
的遥 通过对这凄凉风景的描写和叙事角度的转换袁张爱玲
写出了佟振保潜意识对这爱的渴望遥 他看到尧感觉到了袁
可是他当时并不能知道遥

当娇蕊告诉振保自己已向丈夫说出两人私情时袁振
保跑到街上袁回头看公寓像巨大的火车袁正冲着他轰隆轰
隆开过来袁遮得日月无光遥 张爱玲在这用主人公眼里看到
的风景表现他的心理院他知道娇蕊爱自己尧准备为他放弃
一切袁但是他的理性和自制能力太强袁心灵太弱袁承受不
了这爱袁只能放弃 野真人冶的欲望遥

而张爱玲又不止于表现佟振保在野好人冶和野真人冶选
择上的为难遥 我一直在反省袁佟振保有错吗钥 他到底错在
什么地方尧又受了什么罚钥 每个人或者每个男人认为他犯
了选择上的小错袁 但是张爱玲描写出来的其实是一个很
大的错误袁振保因此失去原本可能的幸福遥

尽管娇蕊吸引着振保袁 一直对他很好袁 愿意为他离
婚袁但是他始终在抵抗袁一直在找和她在一起的理由遥 最
后他拒绝她袁和白尧瘦尧高但是闷而懦弱的孟烟鹂结婚袁却
很快失去兴趣袁觉得她很闷而且很笨袁不利于自己做被人

认可的野好人冶遥几年后他碰到娇蕊袁才发现自己是爱她的袁
可为时已晚遥 回家以后袁他又发现烟骊和一个驼背而丑陋
的裁缝有私情袁非常愤怒并受到沉重打击遥

佟振保之所以不接受王娇蕊袁表面的理由是野朋友妻
不可欺冶袁 实际上主要是因为他一开始就怀疑娇蕊的动机
并且觉得她很放荡遥骨子里边他不接受这么一个与太多男
性有交往的女人做自己的妻子遥他也不能接受自己的妻子
跟别人在一起袁尤其是跟裁缝遥 但是佟振保从来没有像审
视女人那样从道德的角度认真评判过自己的行为和思想袁
没有觉得他多次跟不同的女人袁包括妓女和留学生袁在一
起会对不起他的女人渊包括妻子和恋人冤遥

张爱玲认为妇德就是在多妻的丈夫面前维护一夫一

妻的道德遥这是张爱玲要揭示尧讨论和批判的遥男人其实很
难深入其境去反省自己这种比普通道德水平再低一点的

思想遥 中国男人不要说对爱人保持绝对忠诚尧没有其他女
人袁就连在自己有其他女人的情况下袁允许渊至少不在意冤
爱人曾经有其他男人都很难做到遥男人可以夸耀自己与异
性来往的数量袁而女性通常只歌颂自己征服的质量袁不谈
数量袁因为数量是女性未来发展的负资产袁男性的正资产遥

但是中国男人的这种性爱的道德观念只是这个小说

的一个层面遥
另一方面袁佟振保受中国男人传统观念的影响袁要做

野好人冶袁但是不知道他潜意识里要什么袁最后错过了他一
生可能有的幸福遥

振保与娇蕊相识的时候袁 并不知道自己是爱她的袁当
他们再度重逢时袁野振保看着她袁自己当时并不知道他心头
的感觉是难堪的妒忌遥冶这句话是第三人称袁是叙述者在旁
边解说袁是整个小说的一个主调遥 小说叙述者常常超越第
三人称的主人公袁在旁边说他不知道他是怎么样的袁不知
道他到底错在哪里袁不知道心头的感觉到底是什么遥 张爱
玲用了一段具象来表现他这个不知道遥

振保在公交车司机座旁的小镜子里面看见他自己的

脸野很平静袁但是因为车身的嗒嗒摇动袁镜子里的脸也跟着
颤抖不定袁非常奇异的一种心平气和的颤抖袁像有人在他
脸上轻轻推拿似的遥 忽然袁他的脸真的抖了起来袁在镜子
里袁他看见他的眼泪滔滔流下来袁为什么袁他也不知道遥冶张
爱玲描写佟振保通过一个镜子发现自己流泪袁又借车子的
颤动形容他脸上肌肉的颤动袁这个两层的对照关系显示他
不知道自己为什么会在这时流泪遥佟振保这时才明白他是
爱王娇蕊的袁 他看到这个被自己认为是淫荡娇艳的女人袁
现已为人妻母并且活得很好时袁对照自己的生活而不自觉
地流泪袁终于认识到他自己过去错过了什么袁但为时已晚遥

这种不知道体现了张爱玲的一贯主题袁即人无法控制
自己的命运袁即便是这么一个能够极力控制自己尧以自制
力为荣的男人袁也无法控制自己遥 人的理性无法控制自己
的潜意识袁所以人很难甚至永远不知道自己的潜意识要什
么袁并因此走向不幸的命运遥

整理人院梁文婷 朱彩婷 夏玉灵

张爱玲小说中的女人大致上可以分为至少四类遥第一
类女人遇到野花心男人冶并结婚袁主要例子为叶沉香屑窑第一
炉香曳曰第二类女人拒绝野花心男人冶袁主要例子为叶金锁
记曳曰第三类女人与自己不大喜欢的野好男人冶共同生活袁主
要例子为叶留情曳曰第四类改造野花心男人冶袁主要例子为叶倾
城之恋曳遥
我认为叶第一炉香曳是最能体现张爱玲特色的作品遥在

香港读书的上海女孩葛薇龙因经济拮据而投靠已成为富

商遗孀的姑妈袁逐渐被灯红酒绿的享乐生活同化袁后来和
不爱自己的乔琪恋爱尧结婚袁甘心于自骗和被骗遥婚后的葛
薇龙陷于帮姑妈找人和帮乔琪找情妇的忙碌中遥结局不言
而喻袁当没有利用价值时袁薇龙就会被无情地抛弃遥

在小说中袁 葛薇龙做出了四个关键选择袁 分别是院第
一袁明知姑妈的屋子是坟墓一般的地方袁但仍然为了学费
走进去曰第二袁明知姑妈为自己准备的房间有像野长三堂
子冶渊高级妓院冤一般的性质袁但仍很享受好衣服带给自己
的满足感曰第三袁选择沉迷于纸醉金迷的花花世界中袁野一
混就是三个月冶曰最后袁选择和不爱自己的乔琪结婚袁甘愿
做为乔琪和姑妈声色犬马的生活服务的工具遥
如果说最后的选择是堕落袁那么之前的选择则体现了

一些人性的小弱点遥这些人性的小弱点如何在人不自觉的
情况下把人逼到一个堕落的境况钥这就是作家想要表现的
东西遥
我们先来比较几部经典的现代文学作品遥话剧叶日出曳

非常详细地描述了交际花陈白露最后的悲剧袁而简单记叙
她之前爱情破灭并且一步步沦为交际花的过程和导致悲

剧的原因遥 我姑且把这种写法称为详后略前袁其效果是使
读者十分同情主人公袁而将矛头指向外部社会的黑暗遥 而
张恨水的叶啼笑姻缘曳则详细地描写了十六岁的卖唱女沈
凤喜因为虚荣而抛弃自己真心爱慕的樊家树并嫁给军阀袁
最后因军阀发现两人私情而被其拷打致疯的整个过程遥这
种写法即详前详后遥 张恨水描写她如何一步步地堕落袁又
如何一步步地走向毁灭袁目的在于以沈凤喜的悲剧为前车
之鉴袁教人以善袁说明野美色从来藏杀机袁多行不义必自毙冶
的道理遥

详后略前的手法能够突出主人公值得同情的一面袁展
现逼她堕落的社会的罪恶曰详前详后的写法则突出社会有
责任袁但堕落的主人公也有责任遥 而叶第一炉香曳是详前略
后袁略写了葛薇龙将来的苦难遥其作用是什么呢钥张爱玲既
不跟从批判社会的左翼文学主流袁 又不属于先让人享乐袁
又劝恶从善的通俗文学主流袁而是在小说中揭示人性普遍
的弱点袁描写人如何在正常的纵容下享乐袁最后发现自己
突然面临一个荒谬的处境遥这样的结局体现了张爱玲最著
名的观念袁即野生活是一袭华美的袍子袁上面爬满了虱子冶遥
补充一点袁葛薇龙的女佣睇睇被主人嫁祸赶走袁在临走前

伤心哭着的时候袁嘴里还在咬花生米遥 被驱逐的弱势群
体本来是值得同情的袁张爱玲原本可以把它写成血与泪
的文学袁但她却描写女佣在哭着嚼花生米遥 这足以显现
出这个世界是多么荒诞遥

葛薇龙遇到野花心男人冶却执意结婚袁而叶金锁记曳中
的七巧则拒绝了野花心男人冶遥

七巧在姜家三房媳妇里出身最苦袁地位卑微袁连婢
女都瞧不起她曰丈夫仲泽残废袁是野没有生命的肉体冶袁因
此她只能苦熬在充满白眼和无爱的生活里遥小叔子季泽
捏过她的脚袁让七巧产生过幻想袁但季泽并不爱她袁只是
想玩玩而已遥 分家之后袁季泽因为花完了钱就来向她说
肉麻的情话以骗钱遥 七巧听情话时有着细细的喜悦袁想
不到原来还有今天袁又怀疑他为钱哄自己袁可又想到野就
算他是骗她的袁迟一点儿发现也好曰况且即使是骗人的袁
他太会演戏了袁也跟真的差不多罢钥冶她就这样在真与假
的思辨中既开心又怀疑尧愤怒着遥 可当季泽要她出卖土
地和房产时袁她听明白了袁这个男人只是看中了她的钱袁
而且盘算得很仔细遥七巧愤怒地跳起来袁向季泽扔扇子袁
一头被仆妇按住挣扎袁一头叱喝着袁心里却想着野他不是
好人袁她不是不知道袁她要他袁就得装糊涂袁就得容忍他
的坏遥她为什么要戳穿他钥人生在世袁还不就是那么一回
事钥归根究底袁什么是真的袁什么是假的钥冶她是一个绝望
的女人袁她自己都明白她这一瞬间决定她的一生袁她以
前的所有的不管什么梦袁这时她一手都把它埋葬了遥

七巧为了钱拒绝了季泽袁余下来就是这些钱袁还有
一个儿子袁一个女儿供她折腾遥相比之下袁葛薇龙嫁给品
质不好的男人袁害得她自己下半辈子都要吃苦袁而七巧
拒绝了自己喜欢的男人袁后来成为性变态袁害子女而且
害社会遥 野30年来她戴着黄金的枷遥 她用那沉重的枷角
劈杀了几个人袁没死的也送了半条命遥冶她拆散女儿和留
学生童世舫的恋情袁破坏儿子的婚姻袁气死儿媳妇遥儿子
女儿袁一个是被她占有了牺牲袁另一个是被她牺牲了的
占有遥

张爱玲说过袁七巧是她所有作品中唯一一个彻底的
人袁她疯狂地报复袁变得没有人性遥但即便是彻底恶毒的
七巧袁也有让人同情的地方遥 在小说的结尾袁野她摸索着
腕上的翠玉镯子袁徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往
上推袁一直推到腋下遥 她自己也不能相信她年轻的时候
有过滚圆的胳膊遥 冶手镯可以被推到腋下说明她瘦到何
等地步袁又是何等凄惨遥 一个人就这样被黄金锁住了一
生袁不仅害己袁还害人遥张爱玲究竟好在哪里钥阿城有一
个观点院野她写人性恶写到了极致袁然后再回首袁一步一
光明遥 冶我个人认为七巧这个人物很好地体现了阿城的
这个评价遥

葛薇龙和七巧袁一个碰到一个花心男人而一往
无前袁故事比较浪漫尧传奇曰一个碰到花心男人并拒
绝抵抗袁故事比较写实遥 那么女人碰到不那么坏的
男人时候该怎么样钥 接下来我会分析比较写实的
叶留情曳和比较浪漫的叶倾城之恋曳遥

叶留情曳写了一对再婚夫妇要要要五十九岁的米

先生和三十六岁的敦凤遥米先生想去看望住院的原
配袁敦凤口头同意袁但米先生听出她的语气和语意
又不便走了遥小说用琐碎的话语活画出一夫两妻处
境下男人的痛苦袁同时描摹出敦凤既非常得意于嫁
给米先生这个有钱尧老实尧对她很好的长期饭票袁但又
纠结于他还有个妻子的矛盾心理遥 随后米先生陪敦凤
去她舅母家做客遥 舅母杨老太觉得敦凤嫁了个好人袁
可是敦凤却不满意袁唠叨着讲她的前夫袁还不顾米先
生颜面袁谈起算命的人说米先生只剩下 12年阳寿遥 小
说琐碎的语言潜藏着一个实际的矛盾袁即一夫多妻状
态下男女的无奈遥 最后米先生还是去看望妻子了遥 他
刚走袁敦凤就向舅母坦白袁说自己和米先生在一起不
过是为了生活遥

小说还描写了她和杨太太的谈话遥 杨太太当初对
米先生也有意思袁敦凤便一反刚才的抱怨袁转而向杨
太太炫耀袁和她勾心斗角遥 米先生很快就回来袁敦凤表

面没什么特别表现袁心中却暗喜袁所以在他们要走时袁野她
又翻尸倒骨把她那一点不成形的三角恋爱的回忆重温了

一遍遥 她是胜利的遥虽然算不得什么胜利袁终究是胜利遥 冶
米先生回来了袁两人准备回家遥 在这里小说描绘了米

先生和敦凤眼里的彩虹遥 敦凤看到的是美好的晚景袁这暗
示着敦凤的心理院丈夫回来了袁还是可靠的袁老公虽然老
了袁可是还带着晚霞曰虽然迟了袁可是还很扎实遥 而米先生
看到彩虹却想起野他的妻快死了袁他一生的大部分也跟着
死了遥 他和她共同生活里的悲伤气恼袁都不算了遥 冶他的爱
不再是爱了袁而是疼惜遥

在临走时袁敦凤一面拿了围巾帮米先生围上袁一面向
她舅母尧表嫂抱歉地带笑看了一眼袁仿佛是说院野我还不都

是为了钱钥 我照应他袁也是为我自己打算要要要反正我们大

家心里明白遥 冶 这是她的潜台词遥她一边在照顾这个男人袁
可是一边又在亲戚面前显示她只是为了生活遥

这两个人真的相爱吗钥 两个人的目的都很清楚袁米先
生是为了找一个人照顾他曰 而敦凤是为了生活有依靠袁但
两人又为了一点小事一直较劲遥 但是可能这就是爱袁也许
爱就是由那么多细节构成的遥有人说院野男女之间的事情有
时候你怎么想它袁它就是什么遥你把一个人想得太坏了袁他
也会把你想坏曰你把他想得很好袁他也把你想得很好遥 冶野没
有一样感情不是千疮百孔的冶袁无论为了什么目的袁他们还
是在互相怜惜着尧爱着遥

叶倾城之恋曳也描写男女战争遥 离婚七八年(下接 3版冤



张 爱 玲 的 祖 父 张 佩 纶 原 是 清 末 的

著 名 大 臣 袁 而 她 的 祖 母 李 菊 耦 则 是 慈

禧 心 腹 中 堂 李 鸿 章 之 女 遥 可 到 了 她 父

母 一 代 袁家 道 已 然 完 全 败 落 遥 父 亲 属 于

遗 少 型 的 少 爷 袁 母 亲 则 是 一 个 时 髦 的

新 女 性 遥3 岁 时 张 爱 玲 随 父 母 生 活 在 天

津 袁有 一 个 短 暂 的 幸 福 童 年 遥 受 父 亲 风

雅 能 文 的 影 响 袁 张 爱 玲 从 小 就 会 背 唐

诗 袁 这 给 了 她 一 些 古 典 文 学 的 启 蒙 袁 鼓

励 了 她 的 文 学 爱 好 遥 同 时 也 受 母 亲 向

往 西 方 文 化 的 影 响 袁 她 的 生 活 情 趣 及

艺 术 品 味 都 是 西 洋 化 的 遥 然 而 好 景 不

长 袁 父 亲 娶 姨 太 太 后 袁 母 亲 不 但 勇 敢 地

冲 出 了 家 庭 的 牢 笼 袁 而 且 更 勇 敢 地 与

姑 姑 一 起 出 洋 留 学 袁 而 年 幼 的 张 爱

玲 袁 则 在 失 去 了 母 爱 之 后 袁 还 要 承 受

旧 家 庭 的 污 浊 遥 因 此 袁 张 爱 玲 后 来 在

文 学 创 作 中 总 是 以 " 衰 落 中 的 文 化 袁

乱 世 中 的 文 明 "作 为 文 化 背 景 遥
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张 爱 玲 的 辉 煌 转 瞬 即 逝 遥 抗 战 胜

利 后 袁 因 与 汉 奸 胡 兰 成 的 关 系 而 消 沉 袁

很 少 有 作 品 问 世 遥 1947 年 袁创 作 了 电 影

剧 本 叶 太 太 万 岁 曳 和 叶 不 了 情 曳袁 但 已 无 "

沦 陷 时 期 "的 风 头 遥 上 海 解 放 后 袁 她 虽 然

仍 在 创 作 袁1951 年 曾 以 " 梁 京 " 为 笔 名

发 表 过 长 篇 小 说 叶 十 八 春 曳袁 还 在 叶 亦

报 曳 上 连 载 过 小 说 叶 小 艾 曳袁 但 也 只 能 看

作 是 她 创 作 生 涯 的 " 回 光 返 照 "遥 1952

年 7 月 袁 张 爱 玲 终 于 离 开 了 生 她 养 她 的 上 海 袁供 职 于 香 港 的 美 国 新 闻 处 遥 1954 年

7 月 和 10 月 袁 先 后 出 版 了 两 部 小 说 叶秧 歌 曳和 叶 赤 地 之 恋 曳遥1955 年 秋 又 告 别 香 港 袁

远 赴 美 国 定 居 袁 结 识 剧 作 家 赖 雅 渊Ferdinand Reyher冤袁 并 于 同 年 8 月 第 二 次 结 婚 遥

1957 年 袁在 台 湾 叶文 学 杂 志 曳 上 发 表 她 到 美 国 后 创 作 的 小 说 叶 五 四 遗 事 曳遥 1966 年 袁

将 中 篇 旧 作 叶 金 锁 记 曳 改 写 为 长 篇 小 说 叶 怨 女 曳 在 香 港 叶 星 岛 晚 报 曳 上 连 载 遥 1967

年 袁 赖 雅 去 世 后 袁 她 应 雷 德 克 里 芙 女 校 的 邀 请 袁 做 驻 校 作 家 遥 1969 年 袁 又 将 旧 作

叶 十 八 春 曳 略 作 改 动 后 易 名 为 叶 半 生 缘 曳 在 台 湾 出 版 遥 1977 年 出 版 叶 红 楼 梦 魇 曳袁 这

是 她 多 年 从 事 叶红 楼 梦 曳研 究 的 成 果 遥 1981 年 出 版 叶掖 海 上 花 列 传 业 评 注 曳袁1983 年

将 "苏 白 "对 话 的 叶 海 上 花 列 传 曳 译 为 国 语 出 版 袁后 又 译 为 英 文 遥 1994 年 袁 出 版 自 传

叶 对 照 记 曳遥 张 爱 玲 在 晚 年 长 期 闭 门 谢 客 袁 过 着 寂 寞 的 隐 居 生 活 袁1995 年 9 月 8

日 袁被 人 发 现 孤 独 地 死 于 洛 杉 矶 家 中 遥

小 说 作 品

叶 倾 城 之 恋 曳 叶 半 生 缘 曳 叶心 经 曳 叶 小 团 圆 曳

叶 怨 女 曳 叶 茉 莉 香 片 曳 叶 红 玫 瑰 与 白 玫 瑰 曳 叶 沉 香 屑 第 一 炉 香 曳

叶 鸿 鸾 禧 曳 叶 金 锁 记 曳 叶 同 学 少 年 都 不 贱 曳 叶 桂 花 蒸 阿 小 悲 秋 曳

散 文 作 品

叶 天 才 梦 曳 叶 童 言 无 忌 曳 叶烬 余 录 曳 叶更 衣 记 曳

叶 道 路 以 目 曳 叶 有 女 同 车 曳 叶诗 与 胡 说 曳 叶 雨 伞 下 曳

叶 谈 跳 舞 曳 叶 双 声 曳 叶 中 国 的 日 夜 曳 叶谈 看 书 曳

编 剧 电 影

叶 半 生 缘 曳 ( 2002) 叶红 玫 瑰 白 玫 瑰 曳 ( 1994)

叶 六 月 新 娘 曳 ( 1960) 叶 南 北 一 家 亲 曳 ( 1962)

叶 倾 城 之 恋 曳( 1984) 叶 情 场 如 战 场 曳( 1957冤

叶 小 儿 女 曳( 1963) 叶一 曲 难 忘 曳 ( 1964)
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(母 亲 黄 逸 梵 )

(张 爱 玲 姐 弟 与 父 亲 )

渊 祖 父 张 佩 纶 冤

(张 爱 玲 小 时 候 冤

张爱玲主要作品

姻 张 爱 玲 的 小 说 艺 术 袁 像 神 话 一 般 袁 经 过 一 代 代 的 海 峡 两 岸 作 者 和 读 者 的

爱 戴 尧诠 释 尧模 仿 尧批 评 和 再 发 现 而 永 垂 不 朽 遥

-- 李 欧 梵 渊 国 际 知 名 文 化 研 究 学 者 冤

姻 唯 有 小 说 才 是 张 爱 玲 的 意 义 遥 所 以 袁认 识 的 结 果 就 是 袁将 张 爱 玲 从 小 说

中 攫 出 来 袁 然 后 再 还 给 小 说 遥

-- 王 安 忆 渊中 国 当 代 著 名 女 作 家 冤

姻 张 爱 玲 的 一 生 袁 就 是 一 个 苍 凉 的 手 势 袁 一 声 重 重 的 叹 息 遥

-- 叶 兆 言 渊 当 代 著 名 作 家 冤

姻 人 人 仿 佛 张 爱 玲 遥

-- 王 德 威 渊美 国 哈 佛 大 学 教 授 冤

姻 张 爱 玲 当 然 是 不 世 出 的 天 才 袁 她 的 文 字 风 格 很 有 趣 袁像 是 绕 过 了 五 四 时

期 的 文 学 袁 直 接 从 叶 红 楼 梦 曳尧叶金 瓶 梅 曳那 一 脉 下 来 的 ,张 爱 玲 的 小 说 语 言 更 纯

粹 袁 是 正 宗 的 中 文 袁 她 的 中 国 传 统 文 化 造 诣 其 实 很 深 遥

-- 白 先 勇 渊当 代 著 名 作 家 冤

姻 在 她 走 红 文 坛 的 时 候 袁傅 雷 称 她 的 叶 金 锁 记 曳 是 野 我 们 文 坛 最 美 的 收 获 之

一 冶遥 谭 正 璧 称 她 野 在 技 巧 上 始 终 下 着 极 深 的 功 夫 冶遥 班 公 预 言 院野她 的 散 文 袁 她

的 文 体 袁在 中 国 的 文 学 演 进 史 上 袁 是 有 她 一 定 的 地 位 的 冶遥 胡 兰 成 赞 道 院野 鲁 迅

之 后 有 她 袁 她 是 个 伟 大 的 寻 求 者 冶遥

姻 80 年 代 袁三 毛 以 张 爱 玲 爱 情 故 事 为 原 型 写 的 电 影 剧 本 叶 滚 滚 红 尘 曳袁 公 映

后 历 久 不 衰 袁 其 主 题 歌 至 今 流 行 遥

姻 国 际 舞 蹈 大 师 林 怀 民 一 到 上 海 就 激 动 地 宣 称 院野 我 来 寻 找 张 爱 玲 的 上

海 浴 冶曰 林 青 霞 说 是 张 爱 玲 使 她 了 解 并 喜 爱 了 上 海 遥

姻 我 扳 着 指 头 算 来 算 去 袁诺 大 的 文 坛 袁 哪 个 阶 段 都 安 放 不 下 一 个 张 爱 玲 袁

上 海 沦 陷 袁 才 给 了 她 机 会 遥

要要要柯 灵

姻 生 长 在 一 个 仿 佛 空 洞 文 化 腐 蚀 的 没 落 贵 族 的 家 庭 袁 张 爱 玲 以 诅 咒 的 方

式 让 一 个 世 代 随 她 一 起 死 去 遥 像 一 个 大 上 海 的 幽 魂 袁 活 在 许 多 爱 她 的 人 的 心

中 袁她 是 那 死 去 的 蝴 蝶 袁 仍 然 一 来 再 来 袁在 每 朵 花 中 寻 找 它 自 己 遥 仿 佛 因 为 她

的 死 袁 月 光 都 像 魂 魄 了 遥

要要要 蒋 勋

姻 张 爱 玲 是 民 国 时 代 的 临 水 照 花 人 遥

要要要胡 兰 成

姻 这 个 女 人 好 像 替 我 及 我 们 许 多 女 人 都 活 过 一 遍 似 的 遥

要要要 李 昂

姻 她 以 强 劲 的 意 志 力 袁做 了 她 自 己 身 体 的 主 人 遥 哀 矜 也 好 袁 掩 面 也 好 袁都

是 别 人 的 事 袁真 是 干 卿 底 事 钥 张 爱 玲 毕 竟 是 张 爱 玲 袁 她 处 处 都 是 一 个 野 异 数 冶袁

不 是 常 数 遥

要要要 水 晶

姻 时 间 过 去 袁 运 动 过 去 袁 再 看 张 爱 玲 袁 必 须 认 可 她 的 优 越 性 遥

要要要 李 渝

姻 野 张 爱 玲 冶 三 个 字 袁当 中 粉 红 骇 绿 袁 影 响 大 半 世 纪 遥 是 一 口 任 由 各 界 人 士

四 方 君 子 尽 情 来 淘 的 古 井 袁大 方 得 很 袁 又 放 心 得 很 要要要再 怎 么 淘 袁 都 超 越 不 了 遥

但 各 个 淘 古 井 的 人 袁 又 都 互 相 看 不 起 袁 窃 笑 人 家 没 自 己 野 真 正 冶 领 略 她 的 好 处 袁

不 够 了 解 遥

要要要李 碧 华

姻 在 这 个 世 界 上 袁 能 叫 一 个 扬 眉 女 子 低 头 袁 挫 其 锐 气 的 袁只 有 两 样 要要要1 政

治 圆 爱 情

要要要李 碧 华

姻 世 界 上 有 华 人 华 文 的 地 方 袁 就 有 人 谈 论 张 爱 玲 遥

要要要陈 克 华

姻 她 死 得 很 寂 寞 袁 就 像 她 活 得 很 寂 寞 遥 但 文 学 并 不 拒 绝 寂 寞 袁是 她 告 诉 历

史 袁20 世 纪 的 中 国 文 学 还 存 在 着 不 带 多 少 火 焦 气 的 一 角 遥 正 是 在 这 一 角 中 袁 一

个 远 年 的 上 海 风 韵 犹 存 遥

要要要余 秋 雨

姻 凡 是 中 国 人 都 应 该 读 张 爱 玲 遥

要要要夏 志 清

姻 谁 说 张 爱 玲 是 避 世 的 呢 钥 她 难 道 不 是 一 直 藉 作 品 对 读 者 推 心 置 腹 吗 钥

那 么 袁我 们 又 怎 么 能 说 斯 人 已 逝 钥 在 生 活 中 尧 在 作 品 中 尧在 文 学 史 中 袁 我 们 注 定

还 会 时 时 遇 到 她 袁谈 到 她 要要要张 爱 玲 遥

要要要艾 晓 明

姻 她 称 得 上 野活 过 冶野 写 过 冶野爱 过 冶遥

要要要 木 心

姻 她 有 足 够 的 情 感 能 力 去 抵 达 深 刻 袁可 她 没 有 勇 敢 承 受 这 种 能 力 所 获 得

的 结 果 袁这 结 果 太 沉 重 袁她 是 很 知 道 这 分 量 的 遥 于 是 她 便 觉 攫 住 自 己 袁 束 缚 在

一 些 生 活 的 可 爱 细 节 袁 拼 命 去 吸 吮 它 的 实 在 之 处 袁以 免 自 己 再 滑 到 虚 无 边 缘 遥

要要要王 安 忆

姻 如 果 我 们 对 她 多 一 点 了 解 袁 将 她 由 野 神 主 牌 位 冶还 原 成 和 我 们 一 样 的 血

肉 之 躯 袁她 其 实 并 没 有 过 着 我 们 想 象 中 的 野 张 爱 玲 式 的 生 活 冶遥 她 绝 对 是 一 个

在 生 活 里 彻 底 打 滚 过 的 作 家 遥

要要要 李 昂

姻 她 的 大 多 数 读 者 恐 怕 都 和 我 们 一 样 袁或 是 觉 得 张 应 该 一 心 一 意 写 小 说 遥

天 知 道 这 世 界 上 有 多 少 痴 心 人 在 白 白 地 等 待 她 的 下 一 部 小 说 遥

要要要叶 兆 言

姻 1943 年 后 袁 要 走 进 张 爱 玲 的 小 说 世 界 袁 不 是 很 困 难 曰1972 年 以 后 袁 要 走

进 张 爱 玲 的 生 活 世 界 袁 难 如 登 天 遥

要要要 季 季

姻 迷 张 爱 玲 的 人 袁 大 多 是 贴 身 的 迷 尧 贴 心 的 迷 遥

要要要蔡 康 永

渊 上 接 2 版 冤 的 白 流 苏 花 尽 了 离 婚 时 带 回 来 的 钱 袁 在 亲 戚

间 备 受 排 挤 袁 陷 入 困 境 袁 而 有 钱 风 流 的 范 柳 原 回 国 猎 奇 袁

追 寻 中 国 情 调 遥 两 个 人 的 相 识 纯 属 偶 然 袁 相 爱 也 颇 费 周

折 遥

这 一 男 一 女 的 斗 争 一 共 进 行 了 七 个 回 合 遥 前 三 个 回

合 描 写 两 人 相 识 袁互 相 刺 探 对 方 想 要 什 么 遥 范 柳 原 因 为 跳

舞 而 喜 欢 上 白 流 苏 袁 而 白 流 苏 最 初 怀 疑 他 的 目 的 袁 但 她 仍

决 定 以 自 己 为 赌 注 赌 一 把 袁 随 他 到 了 浅 水 湾 遥 但 这 原 本 不

是 出 于 爱 情 袁 而 是 为 了 报 复 家 里 人 袁 为 自 己 出 口 恶 气 遥 接

下 来 的 几 个 回 合 描 写 两 人 的 持 久 战 遥

在 浅 水 湾 经 过 一 段 紧 张 的 言 语 交 锋 袁 流 苏 发 现 野 原 来

范 柳 原 是 讲 究 精 神 恋 爱 的 冶袁野 她 倒 也 赞 成 袁 因 为 精 神 恋 爱

的 结 果 永 远 是 结 婚 袁 而 肉 体 之 爱 往 往 就 停 顿 在 某 一 阶 段 袁

很 少 结 婚 的 希 望 遥 精 神 恋 爱 只 有 一 个 毛 病 院 在 恋 爱 过 程

中 袁 女 人 往 往 听 不 懂 男 人 的 话 遥 然 而 那 倒 也 没 有 多 大 关

系 遥 后 来 总 还 是 结 婚 袁 找 房 子 袁 置 家 具 袁 雇 佣 人 要要要那 些 事

上 袁 女 人 可 比 男 人 在 行 得 多 冶遥

这 段 话 非 常 重 要 袁 从 五 四 时 期 一 直 到 四 十 年 代 的 大

量 爱 情 小 说 中 袁少 有 女 主 人 公 会 有 这 样 的 独 白 遥 五 四 时 期

的 爱 情 小 说 中 男 女 不 谈 身 体 尧 金 钱 而 谈 文 化 遥 鲁 迅 的 叶 伤

逝 曳袁 郁 达 夫 的 叶 春 风 沉 醉 的 晚 上 曳 和 茅 盾 的 叶 创 造 曳 写 的 则

是 具 有 象 征 意 义 的 爱 情 袁 实 际 包 含 了 知 识 分 子 启 蒙 大 众

这 样 一 个 隐 语 结 构 遥 一 般 男 主 人 公 是 多 愁 善 感 的 知 识 分

子 袁 而 女 主 人 公 代 表 大 众 袁 往 往 冰 清 玉 洁 尧 善 良 美 丽 而 值

得 被 拯 救 遥 男 主 人 公 代 表 知 识 分 子 袁女 性 代 表 大 众 遥 两 人

的 爱 情 是 教 与 被 教 尧 拯 救 与 被 拯 救 的 关 系 遥 这 些 爱 情 小 说

都 被 灌 输 了 太 多 的 政 治 内 容 袁 却 没 有 作 者 真 正 在 乎 过 女

性 在 想 什 么 遥 鲁 迅 只 看 到 子 君 的 那 一 句 总 结 野我 是 我 自 己

的 袁 谁 也 没 有 干 涉 我 的 权 利 冶袁 最 妙 的 是 小 说 中 的 涓 生 的

反 应 袁 他 听 到 这 些 话 想 的 居 然 是 中 国 的 女 性 有 救 了 遥 他 从

个 人 的 恋 爱 一 下 子 想 到 看 到 了 民 族 的 曙 光 遥 总 之 鲁 迅 的

爱 情 小 说 承 载 的 启 蒙 责 任 太 大 袁 而 忽 略 了 女 性 内 心 真 正

的 思 考 遥

张 爱 玲 笔 下 的 女 子 想 的 却 是 自 己 听 不 懂 精 神 恋 爱 中

男 人 说 的 话 无 妨 袁 反 正 将 来 找 工 人 还 需 要 自 己 做 决 定 遥 哪

位 作 家 描 写 的 女 性 心 理 更 真 实 钥 所 以 我 认 为 虽 然 张 爱 玲

的 故 事 很 俗 气 袁 但 是 她 颠 覆 了 五 四 的 神 话 袁 改 写 五 四 以 来

爱 情 小 说 野 男 教 女 冶 或 野 男 救 女 冶 的 基 本 模 式 袁 从 整 个 现 代

文 学 史 来 看 袁 这 是 女 性 创 作 的 一 个 飞 跃 袁 创 作 题 材 从 政 治

回 归 到 真 实 的 生 活 遥

小 说 中 他 们 分 分 合 合 袁 最 后 还 是 回 到 了 浅 水 湾 袁 租 了

房 子 过 日 子 袁 可 范 柳 原 又 要 出 去 做 生 意 袁 但 因 日 军 的 轰 炸

没 走 成 袁 折 回 来 接 白 流 苏 遥 对 战 争 的 恐 惧 使 两 个 人 在 刹 那

间 觉 得 对 方 很 重 要 袁 于 是 愿 意 结 婚 了 遥 这 个 美 好 的 结 局 是

很 大 的 时 代 代 价 换 来 的 院野 在 这 动 荡 的 世 界 里 袁 钱 财 袁 地

产 袁 天 长 地 久 的 一 切 袁 全 不 可 靠 了 遥 靠 得 住 的 只 有 她 腔 子

里 的 这 口 气 袁还 有 睡 在 她 身 边 的 这 个 人 遥 她 突 然 爬 到 柳 原

身 边 袁 隔 着 他 的 棉 被 袁 拥 抱 着 他 遥 他 从 被 窝 里 伸 出 手 来 握

住 她 的 手 遥 他 们 把 彼 此 看 得 透 明 透 亮 袁 仅 仅 是 一 刹 那 的 彻

底 的 谅 解 袁 然 而 这 一 刹 那 够 他 们 在 一 起 和 谐 地 活 个 十 年

八 年 遥 冶

张 爱 玲 很 清 醒 袁 只 说 了 野 十 年 八 年 冶袁 没 说 野 地 老 天

荒 冶遥 但 这 是 她 小 说 中 唯 一 一 个 有 圆 满 结 局 的 故 事 遥 两 个

人 从 算 计 开 始 袁最 后 达 成 了 谅 解 遥

作 为 一 部 近 代 爱 情 小 说 袁叶倾 城 之 恋 曳 具 有 三 层 意 义 遥

第 一 袁 我 认 为 张 爱 玲 改 变 了 五 四 爱 情 小 说 的 基 本 写

法 遥 在 浅 水 湾 的 情 节 集 中 体 现 了 这 一 点 袁 之 前 已 有 叙 述 遥

第 二 层 意 义 在 于 它 改 写 了 一 般 爱 情 小 说 中 男 女 对 抗

社 会 的 基 本 格 局 遥 叶 倾 城 之 恋 曳 中 社 会 压 力 不 存 在 袁爱 情 故

事 的 张 力 在 男 女 之 间 袁 男 女 之 间 本 身 的 需 求 都 是 合 理 的 遥

白 流 苏 没 有 那 么 高 尚 袁 她 需 要 找 野 饭 票 冶 而 让 生 活 有 保 障 袁

把 爱 情 与 生 活 联 系 得 比 较 紧 密 袁 而 范 柳 原 把 爱 情 与 性 欲

联 系 得 比 较 紧 密 遥

第 三 层 意 义 在 于 它 展 现 了 近 代 女 人 和 传 统 割 裂 袁 走

到 外 面 的 世 界 遥 野 这 个 屋 子 可 住 不 得 了 浴 噎噎 住 不 得 浴 冶 白

流 苏 把 野 住 不 得 冶 讲 了 两 遍 遥 和 华 侨 接 触 是 中 国 人 跟 世 界

的 关 系 的 一 个 隐 喻 象 征 遥 而 香 港 的 象 征 意 义 也 很 清 楚 袁 就

是 一 个 现 代 的 中 国 要 割 断 自 己 的 传 统 袁面 对 世 界 去 冒 险 遥

整理人院梁文婷 朱彩婷 张田甜 孟 雅
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在 中 国 古 代 的 小 说 中 袁 所 谓 的 才

子 佳 人 传 佳 话 的 故 事 都 是 以 男 女 主 人

公 因 才 情 而 互 相 吸 引 袁 在 经 历 种 种 波

折 后 袁 得 到 野 大 团 圆 冶 结 尾 要要要男 主 人

公 个 个 都 中 了 状 元 袁 三 妻 四 妾 也 是 个

个 貌 美 和 顺 袁 生 活 和 和 美 美 遥 但 在 这 部

小 说 里 袁 邵 之 雍 与 九 莉 的 确 是 因 为 才

情 而 相 互 吸 引 袁 开 始 一 段 恋 爱 的 袁 但 最

后 的 结 局 却 是 男 主 人 公 作 为 一 个 汉

奸 袁 最 后 躲 了 起 来 袁 他 的 女 人 们 也 都 因

为 各 种 原 因 而 与 他 分 手 袁 生 活 凄 惨 黯

然 收 场 袁这 样 看 来 袁 似 乎 连 野 小 团 圆 冶 都

算 不 上 袁 那 么 张 爱 玲 又 为 何 将 这 本 小

说 命 名 为 野 小 团 圆 冶 呢 钥 而 这 个 野小 冶 字

又 体 现 在 了 哪 些 方 面 呢 钥

1. 故事的野小冶

1) 结构小

在 张 爱 玲 所 钟 爱 的 古 代 才 子 佳 人

小 说 中 袁 都 是 以 男 主 人 公 落 魄 而 又 遇

到 女 主 人 公 开 始 袁 在 经 历 了 一 系 列 的

国 仇 家 恨 尧 家 庭 阻 挠 后 袁最 终 修 成 了 正

果 遥 这 些 故 事 有 明 显 的 起 因 尧发 展 尧 高

潮 尧 结 果 袁 是 一 个 完 满 的 整 体 袁但 在 叶 小

团 圆 曳中 袁 小 说 所 讲 述 的 故 事 更 像 是 一

个 个 讲 述 出 来 的 故 事 袁 并 没 有 那 么 突

出 的 起 承 转 合 的 结 构 遥

例 如 当 她 写 到 与 邵 之 雍 缠 绵 时 会

突 然 切 换 到 十 几 年 后 在 纽 约 打 胎 的 事

情 曰 当 和 楚 娣 说 起 关 于 邵 之 雍 的 话 题

时 袁 又 转 到 了 蕊 秋 的 风 流 韵 事 上 遥

2) 插入点小

小 说 虽 然 是 发 生 在 山 河 破 碎 的 战

争 时 期 袁 但 对 战 争 残 酷 的 描 写 却 少 有

涉 及 袁 主 人 公 们 仍 然 沉 浸 在 自 己 的 家

庭 琐 事 尧爱 情 烦 恼 之 中 遥

讲 故 事 的 人 多 袁 涉 及 的 人 也 多 遥 讲

这 些 故 事 的 人 主 要 有 楚 娣 (九 莉 的 三

姑 )尧 蕊 秋 (九 莉 母 亲 )尧九 莉 等 人 遥

一 件 事 由 不 同 的 人 讲 会 呈 现 出 不

同 的 面 貌 袁耐 人 寻 味 袁 比 如 楚 娣 挪 用 蕊

秋 的 钱 去 帮 助 绪 哥 哥 袁 蕊 秋 很 生 气 地

讲 袁 楚 娣 说 时 则 有 点 不 好 意 思 遥

而 这 些 人 讲 的 故 事 焦 点 也 不 一

样 遥 楚 娣 主 要 讲 绪 哥 哥 尧 蕊 秋 的 故 事 袁

楚 娣 告 诉 九 莉 绪 哥 哥 与 维 嫂 嫂 好 袁 蕊

秋 为 简 烨 堕 胎 , 蕊 秋 与 诚 大 侄 侄 的 暧

昧 遥 而 蕊 秋 讲 的 最 多 的 是 她 自 己 情 人

的 事 袁 讲 九 莉 小 时 候 的 事 只 是 为 了 跟

九 莉 套 近 乎 遥

九 莉 在 这 样 一 个 充 满 故 事 的 环 境

中 长 大 袁也 练 就 了 欣 赏 故 事 尧讲 故 事 的

能 力 遥 她 讲 自 己 很 小 时 候 背 古 诗 的 事 袁

讲 父 亲 乃 德 让 她 选 金 镑 或 洋 钱 遥 对 于

那 些 让 九 莉 耿 耿 于 怀 的 事 还 不 止 讲 一

遍 袁 比 如 弟 弟 在 她 的 本 子 上 画 杠 子 袁 十

七 岁 得 伤 寒 症 时 母 亲 骂 她 袁 母 亲 过 街

时 搀 她 的 手 像 细 竹 管 子 等 等 遥

而 有 关 邵 之 雍 的 故 事 更 是 让 她 终

生 难 忘 遥 她 收 集 邵 之 雍 用 过 的 烟 蒂 袁还

将 盛 满 烟 蒂 的 信 封 给 他 看 曰 她 观 察 他

的 侧 面 野 背 着 亮 坐 在 斜 对 面 的 沙 发 椅

上 袁 瘦 削 的 面 颊 袁眼 窝 里 略 有 些 憔 悴 的

阴 影 袁 弓 形 的 嘴 唇 袁 边 上 有 棱 遥 沉 默 了

下 来 的 时 候 用 手 去 捻 沙 发 椅 扶 手 上 的

一 根 毛 呢 线 头 袁 带 着 一 丝 微 笑 袁 目 光 下

视 袁 像 捧 着 一 满 杯 的 水 袁 小 心 不 泼 出

来 遥 冶也 同 时 看 着 他 的 正 面 野 临 走 的 时

候 他 把 她 拦 在 门 边 袁 一 只 手 臂 撑 在 门

上 袁 孜 孜 的 微 笑 着 久 久 望 着 她 遥 他 正 面

比 较 横 宽 袁有 点 女 人 气 袁 而 且 是 个 市 井

的 泼 辣 的 女 人 遥 她 不 去 看 他 袁 水 远 山 遥

的 微 笑 望 到 几 千 里 外 袁 也 许 还 是 那 边

城 灯 下 遥冶 描 写 之 中 更 是 处 处 可 见 九 莉

的 深 情 遥

2. 情感的野小冶

1) 有限的亲情

童 年 的 九 莉 基 本 没 有 感 受 过 家 庭

的 温 暖 袁 在 她 看 来 袁无 论 是 父 亲 尧 母 亲 尧

姑 姑 袁 还 是 家 里 关 心 她 的 佣 人 袁这 些 本

应 该 给 予 她 无 限 温 暖 与 爱 的 人 袁 却 让

她 在 小 小 年 纪 就 懂 得 了 人 情 冷 暖 遥

母 亲 供 她 读 书 袁 但 同 时 也 对 她 多

加 责 骂 袁 让 她 变 得 失 去 自 信 尧 畏 畏 缩

缩 曰 父 亲 曾 经 和 她 谈 论 古 书 古 文 袁 但 也

曾 囚 禁 她 曰 姑 姑 在 很 长 一 段 时 间 里 和

她 相 依 为 命 袁 但 也 知 道 九 莉 的 存 在 给

她 的 生 活 造 成 了 影 响 遥

这 一 切 都 使 九 莉 在 不 安 中 长 大 袁

没 有 安 全 感 袁也 没 有 平 静 遥

2) 短暂的爱情

叶小 团 圆 曳 讲 述 了 两 段 九 莉 的 爱

情 袁 最 刻 骨 铭 心 的 是 与 邵 之 雍 的 爱 情 袁

热 烈 但 也 稍 纵 即 逝 袁 留 下 的 是 无 尽 的

伤 痛 袁 但 在 这 时 袁 又 出 现 了 一 位 野 燕

山 冶袁 虽 然 他 给 了 九 莉 野 初 恋 单 纯 的 感

觉 冶袁 但 最 终 还 是 与 九 莉 分 道 扬 镳 袁 娶

了 另 一 个 人 做 妻 子 袁 尽 管 结 局 不 完 满 袁

九 莉 对 于 他 的 出 现 还 是 抱 有 感 念 的 态

度 的 遥 燕 山 的 出 现 就 像 是 向 深 陷 泥 潭

的 九 莉 伸 出 了 援 手 袁 但 最 终 却 证 明 了

邵 之 雍 仍 然 让 九 莉 无 法 自 拔 遥

3. 人性的野小冶

1) 写的是小市民的精神状态

小 说 中 多 次 出 现 好 人 尧坏 人 尧自 私

这 些 标 签 袁 但 张 爱 玲 并 没 有 通 过 九 莉

的 嘴 来 进 行 任 何 总 结 性 评 判 渊野我 从 来

不 裁 判 任 何 人 , 怎 么 会 裁 判 起 二 婶

来 钥冶冤袁来 为 这 些 人 定 性 尧贴 标 签 袁 无 论

是 九 莉 还 是 张 爱 玲 袁 都 好 像 是 以 一 个

旁 观 者 的 身 份 在 看 这 些 人 物 袁 甚 至 说

是 愿 意 待 在 不 好 不 坏 的 平 均 人 性 的 层

面 上 遥 渊野当 然 九 莉 去 了 不 过 转 个 圈 子

看 看 ,不 会 受 刑 遥 她 为 什 么 要 做 坏 事 钥

但 是 她 也 不 要 太 好 了 , 跳 出 轮 回 上 天

去 ,玉 皇 大 帝 亲 自 下 阶 迎 接 遥 冶冤

每 一 个 人 的 行 为 都 反 映 着 三 四 十

年 代 上 海 小 市 民 们 精 神 上 的 恐 慌 与 混

乱 遥 饮 食 日 常 尧 延 续 生 命 这 两 件 事 是 最

基 础 的 袁 也 是 最 不 容 打 扰 的 袁 虽 然 战

争 尧 饥 饿 尧 疾 病 都 曾 经 强 烈 地 冲 击 着 小

市 民 们 本 来 安 逸 稳 定 的 生 活 袁 但 在 他

们 看 来 袁 这 一 切 都 与 我 无 关 遥 所 以 在 小

说 中 才 出 现 了 战 争 稍 停 袁 女 学 生 们 便

上 街 找 寻 冰 淇 淋 的 情 节 遥 尽 管 当 她 们

举 着 冰 淇 淋 时 袁不 远 处 就 是 一 具 尸 体 袁

但 她 们 关 心 的 只 有 嘴 里 那 混 合 着 碎 冰

渣 的 味 道 和 愿 望 实 现 的 满 足 感 遥

2) 写的是个人生命的突出表现

九 莉 对 野 死 冶 这 个 字 眼 是 很 敏 感

的 袁 在 开 头 和 结 尾 都 呼 应 着 写 了 大 考

之 前 的 状 态 袁野 大 概 只 有 军 队 作 战 前 的

黎 明 可 以 比 拟 袁 像 叶 斯 巴 达 克 斯 曳 里 奴

隶 起 义 的 叛 军 在 晨 雾 中 遥 望 罗 马 大 军

摆 阵 袁所 有 的 战 争 片 中 最 恐 怖 的 一 幕 袁

因 为 完 全 是 等 待 遥冶虽 然 是 在 描 述 考 试

前 的 感 受 袁 但 隐 隐 透 着 的 是 一 种 对 于

生 命 逝 去 等 待 中 的 绝 望 遥

战 争 的 出 现 让 张 爱 玲 想 要 表 现 的

生 命 意 识 显 得 更 加 突 出 袁 修 女 们 匆 忙

地 让 学 生 们 躲 进 安 全 地 带 袁 外 面 响 着

防 空 警 报 袁 但 此 时 比 比 却 出 去 约 会 看

电 影 尧在 浴 室 唱 着 歌 洗 澡 袁 九 莉 也 在 谈

着 恋 爱 袁 似 乎 越 是

在 这 种 生 命 转 瞬 即

逝 的 紧 张 时 刻 袁 就

越 是 要 证 明 自 己 还

活 着 尧 自 己 的 生 命

还 在 延 续 遥

总结院

叶小 团 圆 曳 作 为

一 部 兼 具 自 传 性 质

的 小 说 袁 如 实 地 尧 淋

漓 尽 致 地 在 描 绘 张

爱 玲 所 经 历 的 一

切 遥 但 20 年 后 袁 当

她 提 笔 再 度 回 忆 那

段 时 光 时 袁 是 否 还

像 当 年 一 样 沉 迷 其 中 钥 对 胡 兰 成 是 否

还 怀 着 野英 雄 式 冶 的 崇 拜 钥

从 整 部 小 说 看 袁 尽 管 时 间 已 经 过

去 了 20 年 袁但 胡 兰 成 仍 然 深 深 地 扎 根

在 张 爱 玲 的 心 里 袁她 还 沉 浸 在 野 胡 兰 成

梦 魇 冶里 袁 而 他 依 旧 是 她 心 中 无 比 崇 拜

的 野 英 雄 冶遥 这 样 看 来 袁叶 小 团 圆 曳的 题 目

似 乎 就 更 让 人 难 以 理 解 了 袁 究 竟 谁 和

谁 团 圆 了 钥 但 结 尾 的 那 个 梦 境 却 给 了

我 们 答 案 袁 旧 戏 中 常 常 出 现 这 样 的 唱

词 野 要 相 见 除 非 是 梦 里 团 圆 冶袁 九 莉 的

这 个 梦 正 是 这 句 唱 词 的 演 绎 袁 虽 然 岁

月 无 情 袁时 光 易 逝 袁 虽 然 在 现 实 里 要 极

力 不 与 他 再 有 任 何 关 系 袁 但 在 梦 里 袁却

提 供 了 一 个 团 圆 的 机 会 遥 这 样 的 梦 虽

然 只 做 了 一 次 袁 但 已 足 以 说 明 九 莉 对

邵 之 雍 的 一 往 情 深 袁 也 足 以 说 明 张 爱

玲 对 胡 兰 成 的 一 往 情 深 遥

叶 小 团 圆 曳 脱 稿 后 袁 张 爱 玲 一 方 面

想 请 宋 淇 帮 忙 联 系 在 港 台 连 载 发 表 袁

一 方 面 又 说 要 销 毁 这 部 作 品 袁 可 见 她

内 心 的 煎 熬 遥 这 样 的 一 段 爱 情 袁于 张 爱

玲 袁 是 一 往 情 深 袁 于 胡 兰 成 袁 也 许 只 是

一 段 萍 水 姻 缘 遥 这 样 的 爱 情 说 来 到 底

是 属 于 九 莉 尧 属 于 张 爱 玲 一 个 人 的 爱

情 遥 就 像 是 张 爱 玲 自 己 所 说 野这 是 一 个

热 情 的 故 事 袁 我 想 表 达 出 爱 情 的 万 转

千 回 袁 完 全 幻 灭 了 之 后 也 还 有 点 什 么

东 西 在 遥冶 于 是 袁 当 小 说 进 行 到 结 尾 时 袁

野 那 点 东 西 冶 让 她 和 胡 兰 成 在 梦 中 团 圆

了 遥 虽 只 一 次 袁 亦 足 矣 遥

当 然 袁 这 种 团 圆 似 乎 并 不 完 全 集

中 在 她 的 爱 情 上 袁 尽 管 在 童 年 生 活 中 袁

她 的 父 母 带 给 了 她 难 以 磨 灭 的 暗 色 记

忆 袁 但 文 本 里 对 她 父 母 那 种 既 爱 又 恨

的 缠 绵 思 绪 也 出 现 在 她 的 梦 中 袁 在 梦

里 袁 她 有 很 多 孩 子 尧 有 爱 情 尧 有 家 遥

在 梦 里 袁 她 原 谅 了 她 的 父 母 袁 原 谅

了 胡 兰 成 袁得 到 了 内 心 的 平 静 袁 得 到 了

她 期 许 已 久 的 野 小 团 圆 冶遥

一尧叶小团圆曳的价值

2009 年 袁 在 张 爱 玲 辞 世 14 年 后 袁

她 从 70 年 代 就 着 手 创 作 的 遗 作 叶 小 团

圆 曳袁野 在 万 众 瞩 目 的 情 形 下 隆 重 登

场 冶咱员暂袁 提 供 给 了 习 惯 于 野 张 看 冶 阅 读 模

式 的 大 众 一 个 能 够 以 叶 传 奇 曳 增 订 版

封 面 现 代 人 的 姿 态 野 看 张 冶 的 机 会 遥

文 学 史 上 历 来 存 在 创 作 时 间 与

出 版 时 间 尧 大 众 阅 读 时 间 错 位 的 案

例 袁叶 小 团 圆 曳 虽 是 如 此 袁 但 与 其 他 作

品 的 不 同 之 处 袁 在 于 它 的 内 容 全 部 由

一 些 隐 事 尧 琐 事 构 成 袁 即 使 当 时 发 表

也 不 存 在 强 烈 的 时 代 感 袁 迟 后 发 表 也

不 会 使 不 同 时 代 的 大 众 难 以 接 受 遥 从

另 一 个 层 面 上 来 说 袁 若 一 定 要 论 及 与

时 代 的 关 系 的 话 袁叶 小 团 圆 曳 依 然 保 持

了 张 爱 玲 一 贯 回 望 与 书 写 为 五 四 进

步 作 家 们 所 不 屑 的 传 统 尧 颓 废 尧 私 人

的 体 裁 的 风 格 袁 如 王 德 威 在 张 爱 玲 英

文 小 说 叶 雷 峰 塔 曳尧叶 易 经 曳 序 文 中 所 言

野 我 们 一 直 要 等 到 一 个 新 世 纪 来 临 以

后 才 能 理 解 袁 张 爱 玲 许 多 同 辈 作 家 所

信 仰 的 耶 现 代 爷 可 能 未 必 那 么 现 代 袁 而

张 爱 玲 所 坚 持 的 耶 传 统 爷 其 实 一 点 也

不 传 统 遥 冶咱圆暂 叶 小 团 圆 曳 这 部 作 品 也 许

能 够 让 我 们 这 些 新 世 纪 的 人 重 新 审

视 张 爱 玲 的 野 现 代 冶 与 野 传 统 冶, 更 加 能

理 解 九 莉 渊 张 爱 玲 冤的 经 历 与 情 感 遥

叶 小 团 圆 曳 这 部 让 张 爱 玲 与 她 的

挚 友 顾 虑 重 重 并 在 遗 嘱 中 点 名 销 毁

的 作 品 在 顶 着 出 版 社 野 张 爱 玲 巅 峰 之

作 冶 的 盛 名 出 版 之 初 引 来 了 一 片 争

议 袁 依 然 迷 醉 于 她 早 年 流 光 溢 彩 的

叶 金 锁 记 曳尧叶 倾 城 之 恋 曳 等 作 品 的 读 者

与 学 者 纷 纷 诟 病 其 纷 繁 的 头 绪 尧 拖 沓

的 节 奏 尧 琐 碎 的 叙 述 袁 似 乎 晚 年 的 张

爱 玲 失 去 了 其 早 期 特 殊 的 艺 术 表 现

力 袁 但 他 们 一 致 肯 定 了 其 野 自 叙 传 冶 的

形 式 袁 认 为 叶 小 团 圆 曳 的 研 究 价 值 大 于

文 本 本 身 的 阅 读 价 值 遥 关 于 叶小 团 圆 曳

的 艺 术 价 值 袁 学 界 历 来 有 不 同 的 声

音 袁 关 于 这 一 点 我 们 不 多 做 评 论 遥 但

是 袁 即 使 叶 小 团 圆 曳 不 能 代 表 张 爱 玲 创

作 艺 术 水 平 的 巅 峰 袁 也 应 该 具 有 它 应

该 被 肯 定 的 价 值 遥 张 洁 宇 渊2009冤 指 出

叶小 团 圆 曳应 有 的 价 值 是 作 家 晚 年 写 作

的 一 个 镜 像 袁 是 张 爱 玲 一 生 传 奇 的 收

场 袁 许 子 东 渊2011冤 指 出 叶 小 团 圆 曳 的 三

个 价 值 分 别 为 它 代 表 了 张 爱 玲 晚 期 的

风 格 尧 为 中 国 文 学 的 自 传 体 小 说 增 加

了 新 的 一 章 尧还 在 于 作 品 分 析 了 20 世

纪 中 国 文 学 中 十 分 罕 见 的 有 关 野 爱 情 冶

和 野 母 爱 冶 的 复 杂 个 案 袁 杨 联 芬 渊2011冤

更 指 明 叶 小 团 圆 曳 小 说 尧 自 传 尧 忏 悔 录 三

位 一 体 的 特 点 遥总 之 袁作 为 自 传 式 的 小

说 袁叶 小 团 圆 曳 具 有 大 众 的 和 文 学 史 的

双 重 价 值 袁 满 足 了 我 们 从 不 同 的 视 角 尧

通 过 九 莉 不 同 的 经 历 品 味 张 爱 玲 的 愿

望 袁 张 爱 玲 的 传 奇 故 事 至 此 也 就 划 上

了 一 个 不 甚 圆 满 的 休 止 符 遥

叶 小 团 圆 曳 是 小 说 尧 自 传 尧 忏 悔 录 的

三 位 一 体 袁 从 小 说 角 度 来 说 袁 它 最 大 的

文 学 史 价 值 在 于 为 我 们 提 供 了 十 分 罕

见 的 野 母 女 关 系 冶尧野爱 情 关 系 冶 案 例 曰 从

自 传 尧 忏 悔 录 角 度 来 说 袁 它 也 影 射 了 张

爱 玲 前 半 生 的 隐 秘 经 历 袁 让 我 们 能 够

更 深 一 层 地 触 碰 到 张 爱 玲 的 童 年 创

伤 尧 爱 情 创 伤 袁 也 为 我 们 更 好 地 理 解 尧

重 读 此 前 张 爱 玲 的 作 品 提 供 了 可 能 遥

其 实 张 爱 玲 在 书 写 自 己 的 传 奇 之 时 也

是 在 用 自 己 一 贯 冷 静 地 态 度 审 视 自

己 袁用 她 一 贯 野 张 看 冶 的 姿 态 来 野看 张 冶袁

因 此 叶 小 团 圆 曳 是 一 次 野 张 看 冶 与 野 看 张 冶

的 结 合 袁 与 其 说 我 们 是 在 通 过 阅 读 叶 小

团 圆 曳野看 张 冶袁 不 如 说 是 我 们 看 到 了 张

爱 玲 照 在 镜 子 中 的 自 己 的 镜 像 遥

那 么 袁 她 在 镜 子 里 照 见 了 什 么 呢 钥

二尧野看张冶要要要九莉与张爱玲

我 们 在 阅 读 叶 小 团 圆 曳 时 会 有 似 曾

相 识 之 感 袁 其 中 许 多 内 容 与 张 爱 玲 的

叶私 语 曳尧叶烬 余 录 曳尧叶 对 照 记 曳尧 胡 兰 成

的 叶 今 生 今 世 曳 存 在 重 叠 袁 甚 至 细 节 等

方 面 都 完 全 一 致 遥 宋 以 朗 在 叶 小 团 圆 窑

序 言 曳 中 指 出 袁野在 她 已 发 表 的 作 品 当

中 , 叶 私 语 曳尧叶 烬 余 录 曳 及 叶 对 照 记 曳 可

谓 最 具 自 传 价 值 , 也 深 为 读 者 看 重 遥

但 在 耶 最 深 知 爷 上 相 比 , 它 们 都 很 难 跟

叶 小 团 圆 曳 同 日 而 语 遥 冶此 外 袁张 爱 玲 在

早 年 创 作 中 就 表 达 了 她 对 于 如 何 把 现

实 生 活 处 理 成 艺 术 的 看 法 遥 她 在 叶自 己

的 文 章 曳中 说 野只 是 我 不 把 虚 伪 与 真 实

写 成 强 烈 的 对 照 袁 却 是 用 参 差 的 对 照

的 手 法 写 出 现 代 人 的 虚 伪 之 中 有 真

实 袁 浮 华 之 中 有 素 朴 冶 以 及 野 口 味 简 直

没 有 变 过 袁 现 在 也 仍 旧 喜 欢 看 比 较 可

靠 的 历 史 小 说 袁 里 面 偶 尔 有 些 生 活 细

节 是 历 史 传 记 里 没 有 的 袁 使 人 神 往 袁 触

摸 到 另 一 个 历 史 时 代 的 记 忆 冶遥 从 中 我

们 也 可 以 窥 见 她 希 望 利 用 较 近 真 实 的

参 差 对 照 的 方 式 尧 用 细 节 去 触 摸 生 活

中 的 真 实 遥 这 些 都 凸 显 了 叶 小 团 圆 曳 自

叙 传 的 意 义 袁 以 及 它 作 为 自 叙 传 的 性

质 在 研 究 作 家 与 其 创 作 时 所 起 到 的 重

大 意 义 遥 但 是 不 管 叶小 团 圆 曳更 偏 向 小

说 还 是 更 偏 向 散 文 自 传 袁 它 仍 是 一 部

小 说 袁 我 们 切 不 可 先 入 为 主 地 把 它 与

张 爱 玲 的 青 年 时 代 完 全 划 等 号 袁 完 完

全 全 当 作 一 本 自 传 来 读 袁 那 些 首 次 披

露 甚 至 令 人 触 目 惊 心 的 对 话 尧 情 难 以

堪 的 往 事 即 便 是 真 的 袁 如 今 也 无 法 得

到 任 何 的 佐 证 袁 且 不 提 年 代 的 久 远 尧 记

忆 的 主 观 性 以 及 细 节 记 忆 的 不 可 靠 等

问 题 遥 从 这 个 角 度 来 说 袁我 们 还 是 应 该

回 归 到 对 文 本 的 阅 读 袁 只 是 可 以 通 过

比 较 书 中 的 九 莉 与 张 爱 玲 袁 窥 得 一 星

半 点 张 爱 玲 的 身 影 袁 或 者 说 瞥 见 张 爱

玲 手 中 镜 子 里 的 余 影 遥 不 过 袁 细 节 上 的

虚 构 等 形 式 上 的 不 一 致 只 是 更 加 凸 显

了 叙 述 者 的 思 想 倾 向 袁 并 不 影 响 我 们

对 于 其 中 人 物 形 象 与 情 感 的 理 解 遥

叶 小 团 圆 曳延 续 了 张 爱 玲 一 贯 的 为

普 通 人 写 传 奇 的 风 格 袁只 是 这 一 次 袁 传

奇 的 对 象 是 她 自 己 的 影 子 要要要 九 莉 遥

九 莉 与 张 爱 玲 的 人 生 经 历 是 完 全 相 同

的 遥 出 生 于 封 建 贵 族 遗 少 的 家 庭 袁 过 继

给 大 伯 父 袁 叫 自 己 的 父 亲 母 亲 为 二 叔

二 婶 袁 有 一 个 弟 弟 袁母 亲 与 三 姑 是 十 足

的 进 步 女 性 袁 留 洋 游 学 袁 后 父 母 离 异 袁

三 姑 与 父 亲 闹 翻 袁 父 亲 续 娶 后 母 后 袁 在

后 母 挑 拨 之 下 她 惨 遭 父 亲 囚 禁 遥 之 后

投 奔 母 亲 袁去 香 港 读 大 学 袁 由 于 战 争 未

能 完 成 学 业 袁回 上 海 与 姑 姑 同 住 袁 以 做

文 章 为 生 袁后 认 识 邵 之 雍 渊 胡 兰 成 冤袁 经

历 一 段 不 堪 爱 情 后 受 尽 创 伤 袁 后 又 与

替 身 要要要 演 员 燕 山 渊 桑 弧 冤 有 了 一 段 初

恋 似 的 爱 情 袁 这 段 恋 情 当 然 也 以 失 败

告 终 遥

张 爱 玲 的 英 文 作 品 叶 雷 峰 塔 曳 和

叶 易 经 曳 可 以 看 成 是 叶 小 团 圆 曳 的 前 传 袁

其 中 也 有 许 多 内 容 是 与 叶小 团 圆 曳 重 叠

的 袁 我 们 不 禁 要 问 袁为 什 么 张 始 终 无 法

忘 怀 这 段 青 春 岁 月 尧 要 一 次 又 一 次 地

缅 怀 呢 钥 朱 天 文 叶 花 忆 前 身 曳中 引 用 格

林 的 说 法 野作 家 的 前 20 年 涵 盖 了 他 全

部 经 验 , 其 余 的 岁 月 则 是 在 观 察 遥 冶 这

个 说 法 用 在 张 爱 玲 身 上 似 乎 特 别 合

适 遥 在 回 忆 的 终 点 袁 九 莉 的 年 纪 是 30

岁 袁 观 其 一 生 袁30 岁 也 正 是 张 爱 玲 的

人 生 的 第 一 个 大 幕 缓 缓 落 下 之 时 袁49

年 社 会 发 生 翻 天 覆 地 变 化 袁50 年 代 创

作 不 成 功 袁 远 走 他 乡 之 后 在 美 国 张 爱

玲 开 始 了 对 自 我 的 放 逐 袁 经 历 的 坎 坷

使 得 孤 独 尧 远 离 大 众 的 张 爱 玲 同 病 痛

中 写 下 叶 呼 兰 河 传 曳 的 萧 红 一 样 袁 开 始

了 一 种 以 回 忆 为 主 体 的 生 命 形 态 遥 永

远 难 以 忘 怀 的 记 忆 袁 不 是 最 痛 苦 的 就

是 最 快 乐 的 遥对 于 叙 述 者 来 说 袁叙 述 的

这 段 经 历 也 许 正 是 她 一 生 中 最 痛 苦 与

最 快 乐 的 结 合 遥

不 过 袁 虽 然 回 忆 的 终 点 是 30 岁 袁

但 是 这 并 不 意 味 着 叶 小 团 圆 曳中 九 莉 的

所 有 感 受 都 来 自 30 岁 的 她 袁其 中 还 包

含 着 晚 年 的 叙 事 者 要要要现 在 的 九 莉 袁

隐 含 在 背 后 的 是 晚 年 的 作 者 后 设 的 视

点 袁 正 因 为 如 此 袁 全 书 才 可 以 在 各 个 阶

段 的 历 史 情 节 里 自 由 游 走 遥 整 部 叶小 团

圆 曳袁 可 以 说 存 在 着 事 件 过 程 中 的 九 莉

与 晚 年 叙 事 者 的 双 重 视 角 尧 双 重 声 音 袁

前 半 部 分 张 爱 玲 更 多 的 是 贴 着 九 莉 的

成 长 史 来 书 写 袁 因 此 稍 显 凌 乱 袁 叙 述 者

声 音 较 少 曰 后 半 部 分 叙 述 爱 情 时 则 夹

杂 了 更 多 回 忆 者 的 声 音 尧 叙 述 者 的 批

判 与 反 思 袁 就 显 得 清 晰 许 多 遥 这 双 重 的

声 音 袁 也 让 我 们 能 够 更 加 清 晰 地 了 解

事 件 中 的 九 莉 袁 与 晚 年 九 莉 对 于 这 些

经 历 的 态 度 遥

叶小 团 圆 曳中 九 莉 有 一 句 自 白 非 常

直 接 院野 她 是 最 不 多 愁 善 感 的 人 袁 抵 抗

力 很 强 遥 事 实 是 只 有 她 母 亲 与 之 雍 给

她 受 过 罪 遥冶可 以 说 袁 整 部 叶 小 团 圆 曳袁九

莉 的 整 个 青 春 时 光 中 袁 最 重 要 的 角 色

就 是 这 给 过 她 罪 受 的 两 个 人 要要要 她 的

母 亲 和 邵 之 雍 袁 可 能 对 于 张 爱 玲 的 人

生 也 是 如 此 遥 晚 年 在 异 国 他 乡 的 张 爱

玲 袁 含 泪 书 写 了 她 在 战 争 年 代 的 童 年

创 伤 和 爱 情 创 伤 袁 却 没 有 如 同 大 多 同

时 代 人 感 受 最 深 的 国 难 创 伤 尧 战 争 创

伤 遥 爱 之 深 袁 恨 之 切 遥 她 与 这 两 个 人 的

故 事 袁 就 一 起 成 为 了 张 爱 玲 透 过 镜 子

所 看 见 的 她 的 青 春 最 重 要 的 部 分 袁 儿

童 的 记 忆 袁 青 春 的 回 忆 曰也 正 是 与 这 两

个 人 的 交 往 袁 让 张 爱 玲 伤 痕 累 累 遥

姻 杨 笛
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注释院

咱员暂 宋 以 朗 叶 前 言 曳袁叶 小 团 圆 曳袁 北 京 十
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塔 业尧掖 易 经 业袁 与 " 回 旋 " 和 " 衍 生 " 的 美

学 曳袁 王 宇 平 译 袁叶 印 刻 文 学 生 活 志 曳袁
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