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姻

野 文 学 可 以 使 生 命 尧 青 春 在 时 间

和 空 间 的 坐 标 上 瞬 间 固 定 袁 而 这 便 是

文 学 存 在 的 理 由 遥 冶

姻

文 学 是 每 个 人 识 字 就 可 以 讨 论

的 遥 文 学 本 身 就 是 模 糊 的 遥 (2013 香 港

书 展 )

姻

大 凡 作 者 袁 其 思 想 水 平 和 境 界 要

高 于 常 人 袁 要 新 与 常 人 袁 要 看 得 远 尧 要

挖 得 深 袁 要 见 人 之 所 未 见 袁 识 人 所 未

识 袁 成 为 群 众 时 代 的 先 知 先 觉 遥

姻

我 们 的 艺 术 所 要 争 取 的 真 正 喝

彩 袁 不 是 一 句 漂 亮 诗 句 以 后 袁 陡 然 发

出 的 掌 声 袁 而 是 长 时 间 静 默 尧 压 抑 后 袁

发 自 内 心 的 一 声 深 沉 的 叹 息 袁 而 引 起

我 们 的 深 深 的 思 考 遥

姻 渊 在 东 方 早 报 的 采 访 中

谈 东 晋 至 初 唐 文 学 史 的 撰 写 冤

写 文 学 史 不 是 一 个 专 门 供 文 学

史 作 者 抛 出 自 己 的 价 值 判 断 的 一 个

机 会 袁 而 是 要 呈 现 出 历 史 现 象 袁 勾 勒

出 作 家 和 作 品 在 历 史 洪 流 中 怎 么 样

既 承 前 又 启 后 遥 文 学 史 不 是 一 份 开 列

名 人 名 家 的 光 荣 榜 袁 而 是 描 述 和 呈 现

文 学 现 象 的 叙 事 和 分 析 遥

姻 (摘 自 叶 释 文 盲 曳冤

色 盲 决 不 学 绘 画 袁 文 盲 却 有 时 谈

文 学 袁 而 且 谈 得 还 特 别 起 劲 遥 渊 文 盲 是

价 值 盲 的 一 种 冤

姻

芝 麻 它 不 是 文 学 袁 你 得 把 它 磨 成

香 油 的 时 候 袁它 才 是 文 学 遥

姻

一 切 用 文 字 写 出 来 的 东 西 为 的

都 是 教 导 遥

姻 渊 摘 自 叶 沉 重 的 肉 身 曳袁

为 零 散 的 句 子 选 取 拼 凑 冤

叙 事 改 变 了 人 的 存 在 时 间 和 空

间 的 感 觉 遥 叙 事 伦 理 学 是 讲 述 个 人 经

历 的 生 命 故 事 袁 通 过 个 人 经 历 的 叙 事

提 出 关 于 生 命 感 觉 的 问 题 袁 营 构 具 体

的 道 德 意 识 和 伦 理 诉 求 遥

故 事 多 半 是 虚 构 的 袁 但 却 如 亚 里

士 多 德 说 过 的 袁 叙 事 的 虚 构 是 更 高 的

生 活 真 实 遥

姻 渊 选 摘 自 齐 鲁 晚 报 记 者 问

答 冤

我 的 作 品 在 努 力 让 读 者 从 小 说

里 看 到 人 袁 看 到 人 的 灵 魂 袁 看 到 人 的

灵 魂 里 面 的 痛 苦 和 矛 盾 袁 并 由 此 感 悟

到 一 个 人 应 该 怎 么 样 宽 容 对 待 别 人 袁

一 个 人 应 该 怎 么 样 认 识 自 己 袁 反 省 自

己 在 每 一 个 历 史 事 件 中 所 应 该 承 担

的 责 任 遥

我 作 品 中 的 文 学 形 象 大 部 分 都

是 生 活 经 历 中 的 原 型 遥 文 学 类 的 典 型

应 该 按 照 高 尔 基 的 说 法 袁 是 熟 悉 的 陌

生 人 遥

文 学 跟 别 的 东 西 不 一 样 袁 文 学 的

选 择 性 很 强 袁 同 样 一 部 小 说 袁 张 三 认

为 是 黄 金 袁 李 四 认 为 是 马 粪 袁 你 不 能

说 说 是 马 粪 的 人 就 不 对 袁 这 都 是 成 立

的 遥

《中文新世纪》简介 回顾

中 文 新 世 纪 报 社 是 由 中 国 人 民

大 学 文 学 院 主 管 尧 文 学 院 分 团 委 指

导 尧 面 向 全 校 的 学 生 社 团 袁 所 发 行 的

叶 中 文 新 世 纪 曳 是 一 份 完 全 由 学 生 自

主 管 理 和 编 辑 的 纯 文 学 性 报 纸 袁 也 是

目 前 人 大 校 内 唯 一 一 份 纯 文 学 报 纸 袁

其 前 身 是 中 文 系 1995尧96尧97 级 学 生

主 办 的 叶 健 康 与 生 活 曳遥

1999 年 袁 世 纪 之 交 袁叶 中 文 新 世

纪 曳 在 中 文 系 1998 级 实 验 班 的 同 学

们 的 主 持 下 正 式 创 办 袁 并 邀 请 到 时 任

人 大 校 长 的 李 文 海 教 授 题 写 报 名 遥

报 纸 从 前 身 叶 健 康 与 生 活 曳 的 黑

板 报 尧 复 印 小 报 起 步 袁 由 创 办 之 初

渊1999 年 1 月 原12 月 冤 的 八 开 报 纸 到

四 开 报 纸 渊2000 年 1 月 原2000 年 12

月 冤 再 到 如 今 的 对 开 报 纸 渊2001 年 1

月 原 今 冤袁 历 经 两 次 扩 版 袁 逐 步 发 展 到

今 天 的 规 模 遥 报 纸 的 稿 件 追 求 原 创 袁

来 源 于 人 大 校 内 师 生 袁 以 及 北 京 大

学 尧 清 华 大 学 尧 中 国 政 法 大 学 尧 中 央 戏

剧 学 院 尧 武 汉 大 学 尧 山 东 大 学 等 全 国

各 大 高 校 的 文 学 爱 好 者 遥

目 前 报 纸 的 运 作 周 期 为 约 一 个

月 一 期 袁 每 期 面 向 全 校 发 行 2000原

3000 份 遥 报 社 拥 有 自 己 独 立 的 工 作

室 袁 使 用 专 业 排 版 软 件 渊 北 大 方 正 飞

腾 排 版 系 统 冤曰2001 年 5 月 还 曾 开 通

网 站 和 论 坛 遥 2003 年 报 社 与 搜 狐 合

作 袁 将 报 纸 第 四 版 设 为 野 搜 狐 校 友

录 -- 校 园 文 苑 冶 专 版 遥 2004 年 6 月 还

曾 与 中 国 人 民 人 民 大 学 人 文 奥 运 研

究 中 心 合 作 袁 举 办 第 二 届 人 文 奥 运 文

化 节 袁 出 版 叶 人 文 奥 运 特 刊 曳遥

报 社 目 前 实 行 行 政 与 业 务 两 线

架 构 袁 报 社 成 员 跨 两 线 工 作 院 社 长 领

导 下 的 人 事 财 务 部 尧 发 行 部 尧 外 联 宣

传 部 曰 主 编 领 导 下 的 编 辑 部 实 行 双 轨

制 袁 即 按 专 业 分 工 的 采 编 部 尧 美 编 部 袁

按 版 面 分 工 的 第 一 尧 第 二 尧 第 三 尧 第 四

版 面 组 渊 每 个 版 面 组 分 别 由 一 定 数 量

的 采 编 部 成 员 和 美 编 部 成 员 组 成 冤 同

时 运 作 遥 报 社 编 委 会 全 面 负 责 报 社 行

政 及 业 务 方 针 的 策 划 与 决 策 遥

从 创 始 之 日 起 袁叶 中 文 新 世 纪 曳 在

内 容 和 形 式 两 方 面 不 断 求 新 求 发 展 袁

其 办 报 风 格 获 得 了 广 泛 的 肯 定 与 好

评 袁2001 年 曾 荣 获 野中 国 人 民 大 学 优

秀 报 纸 冶 第 一 名 遥2002 年 4 月 袁 江 泽 民

总 书 记 视 察 人 大 袁 提 出 要 把 中 国 人 民

大 学 野 建 设 成 为 以 人 文 社 会 科 学 为 主

的 世 界 知 名 的 一 流 大 学 冶遥 叶中 文 新 世

纪 曳 确 立 了 野 弘 扬 校 园 文 学 袁 展 示 人 文

精 华 冶 的 宗 旨 袁 以 展 示 人 文 精 华 为 己

任 袁 作 为 人 大 目 前 唯 一 的 纯 文 学 报

纸 袁 在 自 己 的 文 化 阵 地 上 探 索 着 发 挥

积 极 重 要 的 作 用 遥

2003 年 报 社 曾 与 搜 狐 合 作 袁 将 报

纸 第 四 版 设 为 野 搜 狐 校 友 录 -- 校 园

文 苑 冶 专 版 遥 2004 年 6 月 还 曾 与 中 国

人 民 大 学 人 文 奥 运 研 究 中 心 合 作 袁 举

办 第 二 届 人 文 奥 运 文 化 节 袁 出 版 叶 人

文 奥 运 特 刊 曳遥

2009 年 袁叶 中 文 新 世 纪 曳 获 得 野 中

国 人 民 大 学 2009 年 度 优 秀 学 生 媒

体 冶 的 称 号 遥 在 2009 年 中 国 人 民 大 学

举 办 的 世 界 汉 学 大 会 中 袁 报 社 奉 献 了

我 们 的 力 量 遥 2009 年 10 月 30 日 早

晨 袁 当 两 年 一 度 的 世 界 汉 学 大 会 在 明

德 堂 拉 开 帷 幕 袁 与 会 的 嘉 宾 尧 人 大 师

生 以 及 各 地 媒 体 都 收 到 了 由 媒 体 总

社 全 体 编 辑 人 员 彻 夜 赶 制 的 叶 中 文 新

世 纪 曳 彩 色 汉 会 特 刊 遥 在 这 次 汉 学 大

会 期 间 袁 根 据 会 议 组 织 部 门 要 求 袁 我

社 全 体 人 员 组 成 了 一 支 强 大 的 团 队 袁

分 工 合 作 袁 成 为 校 内 对 汉 学 大 会 进 行

集 中 宣 传 规 模 最 大 的 学 生 媒 体 袁 为 汉

学 大 会 的 宣 传 工 作 做 出 了 不 懈 的 努

力 袁 受 到 了 国 内 外 学 者 的 一 致 好 评 遥

在 世 界 汉 学 大 会 召 开 期 间 袁 以 严 谨 的

办 报 态 度 及 时 地 跟 踪 会 议 进 程 尧 高 效

地 反 映 大 会 情 况 这 一 传 统 在 2009 年

第 二 届 世 界 汉 学 大 会 尧2012 年 第 三 届

世 界 汉 学 大 会 中 为 我 社 继 续 秉 承 遥

截 至 2013 年 5 月 袁叶 中 文 新 世

纪 曳 已 发 行 106 期 袁 成 为 人 大 纯 文 学

领 域 一 块 独 特 的 土 壤 遥

此 外 袁 我 社 还 于 2005 年 4 月 创 办

叶人 大 诗 报 曳遥 叶 诗 报 曳 是 一 份 由 中 国 人

民 大 学 文 学 院 主 办 的 诗 歌 报 纸 袁 不 定

期 出 版 遥 每 期 四 版 袁 三 版 为 原 创 诗 歌 袁

一 版 为 诗 论 遥 该 报 旨 在 创 造 有 利 于 人

大 校 园 诗 歌 发 展 的 良 好 环 境 袁 鼓 励 尧

繁 荣 人 大 校 园 诗 歌 创 作 袁 挖 掘 出 我 们

身 边 优 秀 的 校 园 诗 人 遥 此 外 袁叶 诗 报 曳

对 增 进 与 校 外 诗 歌 界 尧 评 论 界 的 交

流 袁 增 强 文 学 院 学 生 对 本 专 业 的 兴

趣 袁 提 高 人 大 文 学 院 在 校 外 的 知 名 度

均 取 得 了 良 好 效 果 遥

汉 学 大 会

音 文 学 院 2012 级 本 科 生 将 于 8 月

24 号 前 往 昌 平 袁 进 行 为 期 12 天 的 军

训 体 验 生 活 袁 期 待 他 们 在 此 次 军 训 中

磨 练 身 心 袁 提 升 自 我 袁 展 现 出 文 院 的

风 采 浴

音2013 年 6 月 21 日 下 午 袁 美 国 哥 伦

比 亚 大 学 教 授 尧 著 名 学 者 刘 禾 以 野 比

较 文 学 的 边 界 与 方 法 院 从 叶 鲁 滨 逊 漂

流 记 曳 的 阅 读 谈 起 冶 为 题 袁 在 人 文 楼 二

层 会 议 室 为 我 院 师 生 呈 现 了 一 场 精

彩 的 讲 座 遥

音2013 年 8 月 1 日 上 午 袁 第 十 一 届

全 国 语 言 学 暑 期 高 级 讲 习 班 开 幕 式

在 中 国 人 民 大 学 逸 夫 会 议 厅 举 行 遥 开

幕 式 由 中 国 社 会 科 学 院 语 言 研 究 所

吴 福 祥 教 授 主 持 袁中 国 社 会 科 学 院 语

言 研 究 所 所 长 刘 丹 青 教 授 尧 中 国 人 民

大 学 文 学 院 院 长 兼 党 委 书 记 孙 郁 教

授 尧 副 院 长 朱 冠 明 副 教 授 等 出 席 了 此

次 开 幕 式 遥

音 根 据 叶 中 国 人 民 大 学 学 生 注 册 管 理

办 法 曳 和 学 校 总 体 安 排 袁9 月 5 日 至 9

月 16 日 袁 学 生 可 在 校 园 卡 自 助 遥 服 务

终 端 刷 卡 注 册 遥 请 各 位 同 学 在 规 定 时

间 段 内 完 成 注 册 事 务 遥

2007 年 仲 春 袁 第 一 届 世 界 汉 学

大 会 曾 以 野 文 明 对 话 与 和 谐 世 界 冶为

主 线 袁 演 绎 野 和 而 不 同 冶 与 野 对 立 产 生

和 谐 冶 的 先 哲 教 诲 曰2009 年 初 秋 袁 第

二 届 世 界 汉 学 大 会 又 以 野 汉 学 与 跨 文

化 交 流 冶 为 焦 点 袁 阐 扬 野 同 归 而 殊 途 冶

野 此 路 亦 彼 路 冶的 古 代 命 题 遥 中 外 文 化

之 交 流 尧 交 锋 乃 至 交 融 袁辐 辏 或 异 尧理

一 分 殊 袁 若 论 文 献 之 丰 富 尧 思 绪 之 久

远 尧 积 淀 之 厚 重 尧 论 域 之 广 袤 袁 则 莫 过

于 汉 学 遥

世 界 汉 学 大 会 倡 导 中 外 同 仁 跨

越 历 史 传 统 尧 价 值 观 念 尧 族 群 身 份 的

隔 阂 袁 由 对 话 而 增 进 理 解 袁 因 理 解 而

尊 重 差 异 袁 从 差 异 而 达 致 和 谐 遥 当 今

世 界 纷 争 不 断 尧 危 机 愈 烈 袁 然 天 道 存

焉 尧 人 心 向 善 袁 世 界 汉 学 大 会 的 根 本

理 念 正 得 到 日 趋 广 泛 的 认 同 遥

野 汉 学 冶 与 野 中 国 学 冶或 各 有 所 重 袁

而 野 汉 学 冶 之 所 由 者 渊Sinologie 或 者

Sinology冤袁 亦 是 野 中 国 学 冶 之 谓 渊China

studies 或 者 Chinese studies冤 也 遥 作 为

一 个 植 根 于 中 国 尧 发 展 在 海 外 的 研 究

领 域 袁 汉 学 经 历 过 野 寻 求 风 物 尧 风 情 冶

的 游 记 汉 学 阶 段 尧野 寻 求 译 介 尧 容 纳 冶

的 传 教 士 汉 学 阶 段 尧野 寻 求 学 科 建 制 冶

的 学 院 汉 学 阶 段 袁 时 至 今 日 袁 当 已 涵

盖 海 外 扶 余 关 于 中 国 的 全 部 研 究 遥

近 代 以 来 袁 中 国 自 身 曾 经 在 野 传

统 冶 或 者 野 西 化 冶 之 间 左 右 摇 摆 袁 曾 经

在 野 独 白 冶 或 者 野 沉 默 冶 之 间 长 期 挣 扎 遥

而 当 今 世 界 面 临 着 政 治 尧 经 济 尧 文 化

上 的 多 重 震 荡 与 巨 大 调 整 袁从 筚 路 蓝

缕 中 走 出 的 野 中 国 道 路 冶渊Chinese ex鄄

ploration冤 也 已 经 依 稀 可 辨 遥 在 如 此 的

时 代 际 遇 下 袁 汉 学 必 将 面 临 着 野 当 代

中 国 冶 与 野 当 今 世 界 冶 的 两 重 更 新 遥 中

国 作 为 汉 学 的 缘 起 之 地 袁 也 应 更 多 承

担 起 会 通 古 今 的 中 枢 之 责 遥

由 此 袁 第 三 届 世 界 汉 学 大 会 将 以

野 汉 学 与 当 今 世 界 冶 为 题 袁 梳 理 传 统 汉

学 与 当 代 研 究 的 承 续 袁 推 进 中 国 主 流

学 术 与 海 外 汉 学 的 沟 通 袁 探 讨 世 界 对

中 国 的 阐 释 以 及 野 中 国 道 路 冶 对 世 界

的 意 义 袁 并 配 合 国 家 汉 办 的 野 新 汉 学

国 际 研 修 计 划 冶渊China Study Plan冤袁

通 过 语 言 与 思 想 尧汉 学 与 国 学 尧野 新 汉

学 冶 与 世 界 大 势 的 相 生 互 动 袁 使 野 文 明

对 话 冶 与 野 文 化 交 流 冶 的 主 题 得 到 进 一

步 深 化 遥

老 子 有 言 院野 执 古 之 道 袁以 御 今 之

有 遥 冶渊叶道 德 经 窑第 十 四 章 曳冤曰 西 哲 亦

云 院野 古 代 图 景 袁 胜 于 今 哲 遥 冶渊 西 塞 罗

叶 论 演 说 家 曳冤遥野 汉 学 冶 究 之 于 野 当 今 世

界 冶袁 亦 即 野 察 古 冶 而 立 于 今 袁野 视 往 冶 以

知 来 者 (1)遥 第 三 届 世 界 汉 学 大 会 将

为 各 界 贤 达 再 置 青 梅 尧 重 续 前 缘 袁 以

文 会 友 尧纵 论 天 下 遥

注 释 院

(1)叶 管 子 曳院野 疑 今 者 察 之 古 袁 不 知

来 者 视 之 往 遥 冶

渊 原 载 于 叶 中 文 新 世 纪 曳员园园 期 冤

姻 杨慧林

寄
语

一 份 纯 文 学 的 报 纸 可 以 走 多 远 钥

没 有 商 业 广 告 袁 不 做 过 多 宣 传 袁 定 期

发 行 袁 就 连 内 容 都 拘 于 文 学 这 个 小 小

的 领 域 遥 同 在 其 他 新 闻 性 报 社 的 朋 友

问 我 袁 这 样 一 份 完 全 违 背 市 场 需 求 的

报 纸 做 来 有 何 用 钥 又 有 多 少 人 知 道 甚

至 认 真 读 过 这 样 一 份 报 纸 钥 我 哑 口 无

言 遥

我 们 似 乎 总 是 纠 结 于 目 的 袁 刚 上

大 学 时 便 为 自 己 定 下 诸 多 目 标 院 学

习 尧 社 团 尧 实 习 噎噎 人 生 变 成 一 张 简

单 的 流 程 图 袁 方 向 明 确 袁 却 略 显 单 薄 遥

而 叶 中 文 新 世 纪 曳 就 像 这 流 程 图 以 外

的 风 景 遥 一 群 爱 文 学 的 人 聚 在 一 起 袁

一 月 一 会 袁改 改 文 字 排 排 版 遥 不 必 追

逐 新 闻 热 点 袁 没 有 过 于 严 格 的 dead鄄

line袁 只 需 保 持 对 文 字 的 热 爱 和 责 任 遥

每 每 看 到 柜 子 里 一 叠 叠 排 列 整

齐 的 报 纸 袁从 已 经 发 黄 的 第 一 期 到 现

在 的 第 一 百 多 期 袁 心 里 总 有 一 种 隐 隐

的 满 足 感 袁觉 得 大 家 的 付 出 哪 怕 没 人

看 见 也 是 很 值 得 的 遥 曾 经 有 人 说 过 袁

哪 怕 只 有 一 个 人 读 这 份 报 纸 袁 我 们 都

会 为 了 这 一 个 人 袁 继 续 办 下 去 遥 当 然

有 所 夸 张 袁却 给 予 了 我 莫 大 的 感 动 和

动 力 遥

如 果 你 也 愿 意 袁 请 加 入 我 们 遥

要要要吴 静 怡

收 到 要 写 几 百 字 寄 语 的 信 息 的

时 候 袁 我 在 景 德 刚 刚 看 完 古 窑 遥 几 日

里 看 见 低 头 拉 丕 的 人 袁 看 见 凝 神 执 笔

上 釉 的 人 袁 更 多 见 的 是 各 色 已 成 的

瓷 遥 是 门 神 奇 的 手 艺 袁 也 是 一 些 人 信

仰 的 事 遥

想 想 其 实 制 瓷 与 文 学 有 些 像 袁 是

社 会 走 着 走 着 便 不 再 那 么 理 直 气 壮

的 圈 子 袁 能 谋 得 生 路 才 好 遥 可 还 是 有

人 欢 喜 袁 大 概 觉 得 生 活 既 是 种 耗 散 袁

不 妨 耗 散 在 所 衷 里 遥 两 年 前 我 大 概 这

样 想 曰 还 好 袁两 年 后 还 是 这 样 觉 得 遥

两 年 前 大 一 入 校 袁 怀 着 些 有 棱 角

的 现 实 期 许 袁 觉 得 这 四 年 便 是 用 来 向

更 好 的 未 来 奔 去 遥 大 三 了 突 然 觉 得 四

年 其 实 没 有 想 象 的 野 重 要 冶袁 也 许 拿 来

读 读 诗 办 办 报 刚 好 遥 可 能 因 为 当 下 里

做 着 心 里 满 意 的 事 袁 便 不 会 那 么 急 迫

地 走 到 在 言 语 和 野 梦 想 冶 中 耀 武 扬 威

的 一 个 野 未 来 冶 去 遥

你 想 要 的 文 学 院 是 怎 样 的 一 个

地 方 袁 它 就 是 怎 样 的 一 个 样 子 遥 文 院

和 媒 体 总 社 让 我 觉 着 接 地 气 袁 像 吃 到

胃 里 熨 帖 的 食 物 袁 记 在 心 里 便 能 早 起

的 想 做 的 事 遥 也 喜 欢 这 里 的 包 容 袁 给

我 们 成 为 自 己 的 可 能 性 遥

很 开 心 在 这 儿 遇 到 你 们 遥 Amor鄄

fati袁to love your fate.

要要要原 源
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瓦 尔 特 窑本 雅 明 在 分 析 波 德 莱 尔 笔 下 的 十 九 世 纪 末 的

巴 黎 时 写 到 院野巴 黎 的 质 地 是 脆 弱 的 袁 它 被 脆 弱 的 象 征 包 围

着 要要要 有 生 命 的 东 西 和 历 史 形 象 遥 他 们 共 同 的 特 征 是 对 逝

者 的 悲 哀 和 对 来 者 的 无 望 遥 冶 波 德 莱 尔 在 诗 里 提 出 袁野 城 市

的 面 貌 变 化 得 比 一 个 凡 人 的 心 还 要 快 冶袁 而 在 本 雅 明 看 来 袁

野 城 市 衰 老 的 意 识 便 是 他 渊 波 德 莱 尔 冤 写 巴 黎 的 那 些 诗 篇 具

有 永 久 魅 力 的 基 础 冶遥

作 为 现 代 派 的 奠 基 人 尧 象 征 派 诗 歌 的 先 驱 袁 夏 尔 窑波 德

莱 尔 深 深 地 影 响 了 他 的 后 来 者 遥 同 样 身 为 一 个 面 对 着 工 业

时 代 中 人 的 异 化 和 终 极 性 孤 独 的 敏 感 诗 人 袁 里 尔 克 在 他 的

诗 篇 中 也 不 断 艰 难 地 探 索 着 生 命 的 存 在 及 其 意 义 遥 世 界 塑

造 和 改 变 着 他 袁 他 也 用 目 光 和 心 灵 重 塑 和 把 握 着 世 界 遥

叶 马 尔 特 手 记 曳渊The notebooks of Laurids Brigge冤 是 里

尔 克 唯 一 一 部 小 说 遥 作 者 于 1904 年 2 月 开 始 写 作 袁这 时 他

29 岁 遥 诗 人 远 离 了 在 布 拉 格 暗 淡 而 忧 伤 的 童 年 回 忆 袁 离 开

了 住 着 莎 乐 美 (Lou Andrea-Salome) 的 城 市 慕 尼 黑 和 在 莎

乐 美 牵 引 下 寻 找 到 的 野 上 帝 居 住 的 冶 俄 国 袁 还 离 开 了 妻

子 要要要 雕 塑 家 克 拉 拉 袁 并 在 她 的 引 见 下 只 身 前 往 巴 黎 会 见

罗 丹 袁写 一 篇 关 于 他 的 专 题 论 文 遥 诗 人 已 经 在 这 座 都 市 居

住 了 两 年 遥 对 他 而 言 袁野 第 一 次 来 巴 黎 的 日 子 并 不 顺 利 遥 因

为 这 个 耶 奇 怪 爷 的 大 都 市 有 着 太 多 未 知 冶遥 中 国 的 古 人 说

野 三 十 而 立 冶曰 当 里 尔 克 步 入 了 生 命 的 壮 年 袁 他 在 这 个 崭 新

而 又 令 人 不 安 的 大 城 市 里 开 始 新 的 生 活 和 工 作 袁 而 他 那 由

常 年 的 感 受 尧 回 忆 和 思 索 而 集 聚 产 生 的 巨 大 创 造 力 第 一 次

得 到 强 烈 的 释 放 要要要六 年 后 袁他 完 成 了 这 部 小 说 遥 莱 内 窑马

利 亚 窑里 尔 克 在 其 中 隐 匿 为 丹 麦 诗 人 马 尔 特 窑劳 利 兹 窑布 里

格 渊 尽 管 他 一 直 否 认 袁 但 是 大 部 分 读 者 都 将 这 部 小 说 定 义

为 半 自 传 体 小 说 冤袁 以 71 节 不 连 续 的 笔 记 片 段 体 形 式 集 中

阐 述 了 他 终 身 关 注 的 各 种 精 神 现 象 和 问 题 遥 它 们 关 乎 死

亡 尧 孤 独 尧 恐 惧 以 及 创 造 尧 上 帝 和 爱 遥

札 记 的 记 录 是 从 巴 黎 的 图 利 耶 街 开 始 的 袁 有 着 撼 人 的

开 场 要要要野 不 错 袁 人 们 到 城 市 来 是 为 了 生 活 曰 但 我 宁 愿 相

信 袁 他 们 向 死 而 来 遥 冶 此 一 句 便 奠 定 了 全 书 冷 郁 尧 冷 静 和 思

辨 的 基 调 遥

这 注 定 不 是 一 场 轻 松 的 阅 读 之 旅 遥

有 关 死 亡 的 印 象 和 思 考 遍 布 于 全 书 的 各 个 角 落 遥 马 尔

特 用 利 落 的 笔 触 描 写 了 医 院 里 被 大 量 计 算 的 死 尧 祖 父 老 侍

从 官 布 里 格 专 横 而 骇 人 的 死 尧 母 亲 的 死 和 祖 母 老 布 莱 伯 爵

夫 人 傲 慢 的 死 尧 父 亲 终 结 性 的 死 噎噎 他 一 再 确 切 地 感 受 到

了 死 亡 的 存 在 袁 一 再 思 考 有 关 死 亡 的 恐 惧 遥 这 恐 惧 也 许 根

源 于 马 尔 特 童 年 压 抑 而 怪 异 的 经 验 要要要沉 默 的 家 族 尧 鬼 魂

克 里 斯 蒂 娜 窑布 莱 尧 鬼 魂 英 格 褒 以 及 在 古 堡 里 无 尽 的 幻 想

和 假 想 遥 但 可 以 确 定 的 是 袁 对 于 正 在 写 札 记 的 这 个 马 尔 特

而 言 袁死 亡 总 是 对 他 和 这 个 世 界 一 再 来 袭 袁 让 人 猝 不 及 防 遥

野在 喧 闹 的 市 街 上 袁 在 人 群 中 袁 它 经 常 无 缘 无 故 地 向 我

袭 来 遥 冶

野 即 使 当 我 独 自 一 人 的 时 候 袁 我 也 会 感 到 恐 惧 遥 我 绝 无

必 要 假 装 那 些 恐 惧 的 夜 晚 不 曾 存 在 过 遥 冶

野 我 就 那 样 孤 独 地 坐 着 袁 我 的 样 子 看 上 去 很 可 能 非 常

恐 怖 袁 所 以 没 有 东 西 敢 与 我 亲 近 曰 甚 至 连 我 刚 刚 亲 手 点 燃

的 蜡 烛 也 不 肯 理 睬 我 遥 冶

把 死 亡 作 为 理 解 生 命 的 出 发 点 要要要 这 一 点 至 关 重 要 遥

如 果 不 这 样 袁 我 们 就 无 法 理 解 马 尔 特 曰 如 果 理 解 了 马 尔 特 袁

我 们 便 可 以 站 在 这 位 诗 人 柔 弱 却 坚 定 的 肩 膀 上 袁 透 过 他 对

人 类 一 般 精 神 现 象 的 体 悟 袁 来 面 对 自 己 的 生 与 死 遥

加 缪 在 他 的 哲 学 笔 记 叶 西 西 弗 的 神 话 曳 里 开 篇 便 说 院

野 真 正 严 肃 的 哲 学 问 题 只 有 一 个 院 自 杀 遥 判 断 生 活 是 否 值 得

经 历 袁这 本 身 就 是 在 回 答 哲 学 的 根 本 问 题 遥 冶 这 跟 叶 马 尔 特

手 记 曳的 开 篇 有 着 惊 人 的 相 似 遥 加 缪 从 人 自 身 出 发 袁 用 理 性

构 建 了 人 面 对 世 界 之 荒 谬 时 的 勇 气 之 来 源 遥 而 马 尔 特 在 经

验 中 积 累 尧 反 思 和 消 化 袁 同 样 通 过 心 灵 深 处 的 思 索 获 得 了

由 死 而 来 的 生 的 巨 大 勇 气 遥

死 亡 是 残 酷 的 袁 给 人 以 深 刻 沉 重 的 绝 望 感 曰 可 它 带 着

人 类 无 法 理 解 的 力 量 袁 永 远 处 在 时 间 之 河 流 的 无 尽 前 方 俯

瞰 着 人 生 的 进 程 遥 就 生 命 与 死 亡 而 言 袁 无 论 人 们 如 何 热 情

地 赞 颂 前 者 袁 如 何 用 尽 技 术 手 段 隐 秘 地 逃 避 后 者 袁 死 亡 总

是 与 生 命 相 伴 的 遥

野 我 们 每 个 人 的 死 都 一 直 藏 在 我 们 的 身 体 里 袁 就 像 是

一 粒 水 果 里 面 包 裹 着 它 的 果 核 一 样 噎噎 我 们 每 个 人 都 拥

有 它 曰这 一 事 实 赐 予 每 个 人 以 非 凡 的 尊 严 和 静 穆 的 自 豪 冶袁

这 种 生 命 与 死 亡 之 间 不 容 阻 隔 的 神 秘 联 系 使 马 尔 特 醉 心

而 振 奋 院野 那 该 是 怎 样 一 种 忧 伤 的 美 啊 浴 当 女 人 怀 了 孕 袁 站

在 那 里 袁 纤 柔 的 双 手 下 意 识 地 放 在 她 们 那 大 起 来 的 腹 部 袁

那 里 面 怀 着 两 个 果 实 院 一 个 小 孩 和 一 个 死 遥 冶只 有 理 解 了 这

些 袁 我 们 才 能 理 解 马 尔 特 在 第 1 节 里 描 写 的 那 个 呼 吸 着

碘 酒 尧脂 油 尧恐 惧 混 杂 的 气 息 袁 长 着 正 在 痊 愈 的 斑 疹 的 胖 胖

嫩 嫩 的 小 孩 曰 才 能 理 解 一 点 一 点 细 致 地 腐 化 尧 同 时 又 不 屈

不 挠 地 保 存 着 生 命 力 的 纯 粹 的 物 渊 譬 如 墙 壁 冤 以 及 其 它 在

全 书 中 漫 溢 着 的 类 似 的 象 征 曰 才 能 理 解 马 尔 特 在 第 1 节 结

束 处 与 开 始 时 的 野向 死 而 生 冶 遥 相 呼 应 的 那 句 话 袁 并 且 感 受

到 它 所 蕴 含 的 力 量 尧 勇 气 与 生 命 力 院野 这 是 事 实 袁 归 根 结 底

就 是 这 样 遥 至 关 重 要 的 是 活 着 遥 这 才 是 最 重 要 的 事 情 遥 冶

但 是 显 然 袁 在 这 个 开 始 由 机 器 操 控 的 城 市 和 时 代 袁 活

着 并 不 是 件 容 易 的 事 遥 在 夜 里 永 无 休 止 的 噪 声 和 其 中 必 然

隐 藏 着 的 可 怕 的 寂 静 袁 人 们 海 量 的 面 孔 袁 被 机 械 化 处 理 的

没 有 个 性 和 尊 严 的 死 亡 袁 贫 穷 的 人 袁 川 流 的 人 群 和 交 通 工

具 袁 只 能 到 博 物 馆 里 看 珍 贵 的 东 西 渊 而 不 是 自 己 宅 子 冤袁 以

及 独 自 出 门 以 至 于 没 法 亲 自 扣 好 背 后 纽 扣 的 姑 娘 们 噎噎

要 应 对 这 些 袁 马 尔 特 已 经 从 自 己 童 年 时 幻 想 的 经 验 中

获 得 了 启 示 和 神 谕 院野 只 对 自 己 一 个 人 有 意 义 袁 但 可 能 永 远

不 会 被 说 出 来 冶曰野 这 使 我 内 心 渐 渐 生 出 一 种 沉 重 而 忧 郁 的

自 豪 遥 我 想 象 着 自 己 藏 着 许 多 秘 密 袁 却 始 终 保 持 着 缄 默 袁 到

处 漫 游 的 情 景 遥 我 对 成 人 世 界 怀 有 一 种 强 烈 的 同 情 曰 我 崇

拜 他 们 袁 而 且 下 了 决 心 要 告 诉 他 们 我 对 他 们 的 崇 拜 遥 冶 我 把

这 看 作 马 尔 特 作 为 诗 人 的 天 职 意 识 的 觉 醒 遥 就 像 海 德 格 尔

在 叶 诗 人 何 为 曳 中 赞 颂 里 尔 克 的 描 述 一 样 袁 在 一 个 野 贫 困 时

代 冶袁 诗 人 要 依 靠 自 己 的 内 心 性 野 完 成 大 地 从 可 见 到 不 可 见

的 转 化 袁 使 大 地 摆 脱 技 术 的 盘 剥 冶袁 那 么 这 个 诗 人 注 定 了 要

孤 独 地 为 人 类 歌 唱 遥

因 此 袁野 创 作 冶 隐 秘 地 构 成 了 叶 马 尔 特 手 记 曳 的 又 一 主

题 袁同 时 它 也 与 死 的 对 立 面 要要要 生 袁 紧 密 相 连 遥 笔 记 片 段 的

体 裁 为 这 一 主 题 提 供 了 最 为 便 利 的 阐 述 平 台 遥 对 于 笔 记 的

主 人 来 说 要要要 无 论 是 马 尔 特 还 是 里 尔 克 要要要笔 记 体 都 能

够 很 好 地 把 描 绘 尧 叙 述 尧 抒 情 和 思 考 的 状 态 相 结 合 袁 毕 竟 它

们 不 过 是 作 者 意 识 的 流 动 罢 了 遥 通 过 这 71 节 的 文 字 袁 马 尔

特 把 流 动 的 变 成 了 凝 固 的 尧 雕 塑 的 遥 这 既 是 诗 人 创 作 的 实

践 袁也 是 他 就 创 作 所 作 的 种 种 思 考 遥 全 书 就 是 对 这 一 过 程

的 追 溯 和 记 录 遥

前 文 提 到 过 里 尔 克 在 写 这 部 小 说 的 时 候 袁 正 在 巴 黎 与

罗 丹 交 往 遥 能 够 近 距 离 目 睹 这 位 伟 大 的 现 实 主 义 雕 塑 大 师

的 每 一 次 震 撼 人 心 的 创 作 过 程 对 这 位 诗 人 来 说 意 义 非 凡 袁

并 深 刻 地 影 响 了 他 的 创 作 理 念 遥 在 叶 马 尔 特 手 记 曳中 里 尔 克

借 马 尔 特 之 手 第 一 次 提 出 了 他 的 创 作 观 念 院

野 诗 并 不 像 一 般 人 所 说 的 是 情 渊 情 感 人 们 早 就 够 了 冤袁

要要要诗 是 经 验 遥 冶

野 我 们 应 该 尽 一 生 之 久 袁 尽 可 能 那 样 久 地 去 等 待 袁 采 集

真 意 与 精 华 袁最 后 或 许 能 写 出 十 行 好 诗 遥 冶

为 了 写 出 一 行 诗 袁 一 个 人 必 须 能 够 观 察 尧 认 识 尧 回 想 袁

最 后 他 要 能 忘 记 遥 直 到 经 验 得 到 了 内 化 袁野 成 为 我 们 身 内 的

血 尧 我 们 的 目 光 和 姿 态 袁 无 名 地 和 我 们 自 己 再 也 不 能 区

分 冶袁 一 个 人 才 能 在 自 己 的 内 心 深 处 寻 找 到 歌 咏 整 个 世 界

的 灵 感 之 泉 源 遥

我 们 如 果 把 马 尔 特 对 当 下 写 作 生 态 做 出 直 接 思 考 的

章 节 抽 取 出 来 渊4尧10尧14尧16尧18尧26尧30尧50尧59尧62etc.冤袁 便 可

发 现 它 们 是 可 以 作 为 一 条 线 索 来 使 用 的 遥 透 过 写 作 本 身 和

与 其 密 切 相 连 的 事 物 的 联 想 袁 马 尔 特 将 冥 想 尧 外 在 经 历 和

心 灵 经 验 以 及 阅 读 经 验 有 机 地 结 成 了 一 部 完 整 的 小 说 遥 正

因 如 此 袁 与 其 说 写 作 是 为 了 表 达 袁 倒 不 如 说 写 作 是 一 种 姿

态 尧 一 种 生 活 方 式 遥 譬 如 书 中 所 言 院

野 我 一 直 在 采 取 行 动 以 对 抗 恐 惧 遥 我 通 宵 达 旦 一 直 坐

着 写 作 曰 现 在 我 浑 身 疲 乏 袁 像 刚 刚 在 乌 尔 斯 伽 德 的 田 野 上

进 行 了 一 次 远 距 离 散 步 遥 冶

就 像 马 尔 特 在 夜 晚 独 自 对 抗 恐 惧 时 采 用 野 坐 着 冶 这 一

姿 态 一 样 渊野 我 坚 信 袁 至 少 耶 坐 着 爷 这 种 行 为 还 是 生 命 的 一 部

分 袁 死 者 是 不 会 坐 着 的 冶遥 冤袁写 作 这 一 姿 态 隐 含 了 马 尔 特 对

上 帝 的 虔 诚 和 对 爱 的 终 极 性 的 追 寻 袁 是 野 一 个 内 心 冲 突 和

危 机 不 断 化 解 的 过 程 冶遥 这 也 是 马 尔 特 以 自 己 所 理 解 的 野 浪

子 的 故 事 冶 来 结 束 全 书 的 意 义 所 在 遥 正 如 加 缪 赋 予 了 西 西

弗 一 种 反 抗 荒 谬 的 英 雄 情 怀 袁 马 尔 特 也 赋 予 了 浪 子 一 个 返

乡 的 却 拒 绝 被 爱 的 孤 独 者 的 形 象 遥 爱 是 人 超 越 束 缚 和 恐 惧

后 与 上 帝 的 和 解 遥 里 尔 克 的 一 些 话 可 以 作 为 理 解 浪 子 的 上

佳 脚 注 院

野 爱 袁很 好 曰因 为 爱 是 艰 难 的 遥 以 人 去 爱 人 袁 这 也 许 是 给

予 我 们 的 最 艰 难 尧 最 重 大 的 事 袁 是 最 后 的 实 验 与 考 试 袁 是 最

高 的 工 作 袁别 的 工 作 都 不 过 是 为 此 而 做 的 准 备 遥 冶

野 爱 的 要 义 并 不 是 什 么 倾 心 尧 献 身 尧 与 第 二 者 结 合 噎噎

它 对 于 个 人 是 一 种 崇 高 的 动 力 袁 去 努 力 成 熟 袁 在 自 身 内 有

所 完 成 噎噎为 了 另 一 个 人 而 完 成 一 个 自 己 的 世 界 遥冶

浪 子 用 一 生 去 实 践 这 种 爱 的 观 念 袁 他 不 愿 享 有 一 个

野 大 家 共 有 的 人 生 冶要要要 无 论 是 自 己 还 是 他 人 曰 他 尽 力 去

爱 袁 却 害 怕 有 人 会 因 此 回 报 遥 他 最 后 觉 得 院野 他 现 在 很 难 去

爱 曰 他 觉 得 唯 有 上 帝 具 有 爱 他 的 能 力 遥 然 而 袁 上 帝 还 不 愿 意

爱 他 遥 冶 浪 子 的 形 象 是 马 尔 特 为 自 己 所 做 的 一 个 寓 言 式 的

缩 影 遥 马 尔 特 在 写 作 中 构 建 了 两 段 心 灵 寻 找 的 历 程 要要要 浪

子 的 和 马 尔 特 的 曰 里 尔 克 也 在 写 作 这 部 小 说 的 过 程 中 艰 难

地 探 索 着 自 己 的 人 生 遥 从 这 种 意 义 上 说 袁 里 尔 克 是 在 实 践

小 说 的 真 义 要要要构 建 一 种 人 生 袁无 论 为 他 人 还 是 自 己 遥

作 为 一 位 生 活 在 机 器 时 代 的 诗 人 袁 马 尔 特 用 71 节 笔

记 重 构 了 自 己 的 心 灵 经 验 袁 展 示 了 这 个 世 界 的 独 特 和 博

大 遥 同 样 生 活 在 这 个 现 代 性 依 然 突 兀 的 时 代 袁 我 们 的 心 灵

经 验 又 在 何 方 钥 我 们 找 到 自 己 的 心 灵 经 验 了 吗 钥 还 是 说 袁 我

们 就 像 马 尔 特 写 的 那 些 城 市 人 袁 有 着 无 数 面 孔 袁 却 要 么 换

得 过 于 频 繁 袁 要 么 把 一 张 面 孔 穿 的 破 旧 邋 遢 曰 或 者 像 那 个

孩 子 袁 迷 失 在 衣 橱 里 袁 着 迷 地 换 着 各 种 服 装 和 身 份 袁 最 后 却

被 自 己 吓 得 哭 了 出 来 钥 在 这 个 生 命 和 死 亡 都 得 到 了 惊 人 的

加 速 的 时 代 袁 我 们 在 哪 里 钥

这 是 我 最 后 想 问 的 问 题 遥

小 说 什 么 最 重 要 钥 答 案 见 仁 见 智 遥 有 人 说 人 物 袁 有 人 说

情 节 袁 有 人 说 是 文 字 遥 我 想 袁 这 几 个 答 案 都 可 以 归 结 为 一

点 袁 就 是 作 者 驾 驭 整 部 小 说 的 功 力 遥 我 之 前 说 马 尔 克 斯 厉

害 袁 指 的 是 他 始 终 把 野 孤 独 冶 作 为 人 物 尧 情 节 和 文 字 的 主 线 袁

牢 牢 掌 控 整 个 时 间 跨 度 长 达 一 个 世 纪 和 牵 扯 到 七 代 人 的

故 事 遥 而 叶 城 邦 暴 力 团 曳 的 主 线 袁 我 总 结 出 来 就 是 一 个

字 要要要野隐 冶遥

首 先 来 看 小 说 情 节 的 发 展 遥 本 书 的 一 条 情 节 线 是 所 谓

正 史 袁即 抗 日 战 争 尧 国 共 内 战 和 两 岸 分 治 后 的 台 湾 历 史 遥 作

者 也 踩 了 几 个 点 院 淞 沪 会 战 尧 桐 油 借 款 尧 黄 金 运 台 尧 戴 笠 空

难 尧 西 门 町 大 火 遥 可 是 在 这 之 外 还 有 一 条 情 节 线 袁 就 是 所 谓

野 史 袁即 老 漕 帮 尧 天 地 会 和 竹 联 帮 的 发 展 史 袁 这 些 帮 派 的 兴

衰 也 暗 合 了 正 史 的 发 展 遥 这 两 条 线 互 相 影 响 袁 交 替 明 暗 袁忽

而 正 史 退 后 袁 野 史 为 先 袁忽 而 野 史 回 到 地 下 袁 开 讲 正 史 遥 总

之 每 一 条 线 索 背 后 袁总 是 藏 着 另 一 条 线 索 袁 这 就 是 野 隐 冶遥

再 来 看 人 物 遥 张 大 春 在 开 篇 介 绍 自 己 的 宿 舍 生 活 袁 用

的 意 象 是 野 老 鼠 冶遥 他 躲 在 宿 舍 里 袁 过 着 离 群 索 居 尧 就 像 老 鼠

的 日 子 一 样 暗 无 天 日 的 生 活 遥 这 就 是 所 谓 野隐 冶遥 后 来 作 者

渐 渐 把 自 己 写 进 故 事 里 袁 人 物 野 张 大 春 冶 本 身 的 命 运 袁 包 括

他 的 恋 情 尧 求 学 尧 交 友 袁 就 是 躲 在 这 部 小 说 两 条 情 节 线 后 面

的 另 一 条 线 袁一 开 始 是 躲 藏 着 的 遥 作 者 在 不 断 窥 视 着 情 节

的 发 展 和 秘 密 的 一 步 步 揭 露 袁 而 自 己 也 一 步 步 从 幕 后 走 向

台 前 遥 这 也 是 所 谓 野 隐 冶遥 其 他 几 位 人 物 袁 比 如 野 老 爷 子 冶 蒋 介

石 是 老 漕 帮 弟 子 曰 戴 笠 尧 贺 衷 寒 尧 高 阳 尧 李 翰 祥 袁 这 些 有 名 有

姓 的 人 物 也 被 张 大 春 安 了 另 一 张 脸 曰 张 大 春 一 家 子 也 是 老

漕 帮 的 人 曰 竹 林 七 闲 各 有 各 的 深 厚 江 湖 背 景 曰 徐 老 三 尧 彭 师

父 尧洪 达 展 尧 欧 阳 昆 仑 尧 红 莲 袁 也 是 有 另 一 个 身 份 的 人 遥 另 外

作 者 在 开 头 向 几 位 前 辈 致 敬 要要要 包 括 台 静 农 尧 傅 试 中 尧 欧

阳 中 石 尧 胡 金 铨 尧 高 阳 尧 贾 似 曾 等 要要要他 们 也 是 小 说 中 几 位

人 物 的 原 型 遥 这 些 都 是 野隐 冶遥

再 看 看 数 不 胜 数 的 典 故 遥 李 商 隐 尧 陈 寅 恪 写 诗 喜 欢 用

典 袁借 古 讽 今 袁 这 也 是 所 谓 野隐 冶遥 这 部 小 说 里 也 是 用 类 似 的

方 式 来 体 现 野隐 冶袁 并 打 了 许 许 多 多 的 哑 谜 遥 比 如 作 者 在 开

头 引 杜 甫 诗 词 袁 算 是 用 典 遥 书 中 李 绶 武 表 示 他 担 心 事 态 发

展 会 在 杜 甫 诗 野清 秋 燕 子 冶 与 野 同 学 少 年 冶 之 间 袁 而 后 张 大 春

写 杜 甫 诗 野 秋 兴 八 首 冶第 三 遥 所 谓 野清 秋 燕 子 冶 和 野 同 学 少 年 冶

之 间 袁就 是 指 野 匡 衡 抗 疏 功 名 薄 袁 刘 向 传 经 心 事 违 冶 这 两 句 袁

它 们 夹 在 野 清 秋 燕 子 故 飞 飞 冶 和 野 同 学 少 年 多 不 贱 冶 中 间 遥

野 匡 衡 抗 疏 冶 指 的 是 老 漕 帮 违 抗 蒋 介 石 命 令 袁 可 能 遭 遇 不

测 袁 而 匡 衡 此 人 更 为 人 所 知 的 是 野 凿 壁 借 光 冶袁 被 用 在 小 说

里 用 于 暗 指 野 隔 墙 有 耳 冶遥 后 面 李 绶 武 又 解 释 野 当 年 去 成 都

草 堂 袁 在 第 四 节 车 厢 碰 到 严 老 五 袁 手 里 捧 着 竹 子 袁 一 数 四

根 冶遥 严 老 五 其 实 在 指 杜 甫 的 叶 将 赴 成 都 草 堂

途 中 有 作 先 寄 严 郑 公 五 首 曳遥 两 个 四 袁 就 是 指

第 四 首 里 的 第 四 句 野 恶 竹 应

须 斩 万 竿 冶袁 而 且 老 漕 帮 领

袖 姓 万 遥 李 绶 武 是

在 暗 示 他 袁 大 祸 临

头 是 因 为 自 家 人 出

了 叛 逆 遥 诸 如 此 类 的 借 古 讽 今 或 者 以 古 喻 今 在 本 小 说 里 随

处 可 见 遥 再 比 如 后 面 提 到 的 其 它 杜 诗 袁 小 说 后 面 谈 到 的 野 煮

酒 论 英 雄 冶 是 在 暗 示 野 老 头 子 冶 蒋 介 石 看 出 了 老 漕 帮 的 野

心 袁 想 要 诛 杀 老 漕 帮 首 领 万 砚 方 袁 以 及 小 说 里 提 到 的 七 本

书 都 暗 含 人 物 命 运 和 情 节 发 展 等 等 袁 皆 是 将 小 说 线 索 埋 在

典 故 之 中 遥

最 后 看 小 说 的 主 旨 遥 小 说 的 封 底 写 着 院

野向 1949 年 搬 迁 去 台 袁继 而 幻 灭 袁 继 而 隐 身 江

湖 的 万 千 小 人 物 致 敬 遥 冶 这 些 野 小 人 物 冶 在 文

章 里 寄 寓 的 意 象 袁 是 老 漕 帮 的 万 千 光 棍 袁 是

野张 大 春 冶的 一 家 袁 而 他 们 在 大 历 史 叙 述 下 袁是

野 隐 冶 的 遥 这 个 主 旨 本 身 袁 也 是 躲 藏 在 许 多 典

故 尧历 史 尧武 侠 和 复 杂 的 线 索 背 后 袁 也 算 是 野隐

藏 冶的 主 旨 吧 遥

姻 曼茶罗

姻 半岛 peninsula
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偶 然 间 你 进 入 我 的 视 野 袁 你 是 我

的 梦 寐 袁 天 使 遗 落 的 泪 珠 遥 相 遇 真

的 很 美 袁 荷 叶 的 下 面 动 着 晶 莹 的 泪 袁

宁 静 地 耸 立 在 冰 湖 上 袁 温 润 着 我 的

心 曰 宛 若 顽 强 的 生 命 在 闪 袁 静 静 地 等

待 下 一 个 春 的 莅 临 曰 那 荷 叶 恰 是 在 最

后 的 秋 日 里 挺 出 水 面 袁 风 抽 动 水 暗 香

蓝 遥

一 切 似 乎 与 时 空 无 关 袁 时 间 就 停

止 在 永 远 的 春 日 曰 如 果 泪 珠 恰 似 这 般

顽 强 地 吐 出 一 缕 幽 香 袁 在 这 个 冬 临 的

日 子 袁 我 把 心 相 遇 在 眼 前 这 幅 最 动 人

的 图 里 曰 静 止 的 生 命 或 许 在 诉 说 着 夏

的 故 事 袁 湖 面 荡 漾 着 碧 绿 的 波 袁 苇 荷

相 映 袁 有 蛙 鸣 的 永 夜 袁 或 者 凸 显 着 恍

悟 的 传 说 遥

一 日 日 雁 过 若 耶 袁 苦 难 和 承 受 已

然 写 满 深 陷 的 屋 宇 袁 奇 异 的 爱 蕾 是 物

语 里 的 荷 仙 袁 在 最 酷 的 秋 水 袁 凝 望 的

双 眸 被 冰 写 满 秋 的 意 味 曰 期 望 的 人 仍

在 路 途 袁 融 在 脸 颊 合 着 思 念 的 泪 滴 袁

在 叶 纹 的 中 央 孤 伫 地 任 风 吹 袁 再 吹 遥

不 知 不 觉 袁 深 深 欢 喜 了 你 袁 欢 喜 了 和

风 绣 映 的 你 曰 经 过 时 光 的 历 练 袁 终 于

懂 自 己 的 心 袁 早 有 皈 依 袁 而 个 性 好 似

我 的 孤 单 袁 对 安 静 平 凡 情 有 独 钟 曰 沧

桑 爬 上 面 颊 袁 庸 常 归 入 沉 寂 袁 心 境 忐

忑 入 暮 秋 袁 仿 佛 是 一 连 串 的 风 雪 后 袁

有 不 以 物 喜 袁 不 以 己 悲 的 安 然 遥

把 梦 牵 扯 到 朵 朵 的 云 上 袁 以 悠 扬

的 节 奏 袁 捎 给 天 使 情 歌 袁 长 久 的 日 子

里 袁 犹 如 暗 香 幻 解 的 你 袁 走 进 冰 湖 蓝

韵 的 屋 里 袁 读 诗 和 期 待 雪 花 曰 夕 照 在

剪 影 中 醒 来 袁 泪 荷 露 珠 相 拥 而 后 凝

视 曰 风 把 所 有 的 思 绪 都 带 走 袁 清 丽 的

水 润 纤 美 袁 失 离 袁 幻 现 袁 疼 了 的 心 袁 停

滞 在 时 间 的 痕 遥

迷 醉 于 我 的 凄 美 意 境 曰 莫 名 的 联

想 袁 用 一 种 看 似 颓 废 的 度 袁 演 绎 着 心

灵 的 苦 闷 和 疯 狂 袁 再 渐 渐 走 入 寂 灭 袁

如 同 飘 落 于 泥 的 那 些 曾 经 青 葱 的 叶 袁

化 深 处 斑 驳 的 记 忆 袁 期 望 再 度 萌 芽 的

叹 息 袁 豪 迈 和 悲 壮 遥 犹 如 村 上 龙 的

叶 近 似 无 限 透 明 的 蓝 色 曳袁 带 着 强 烈 的

哲 学 魅 惑 袁 朝 着 感 性 和 理 性 的 两 极 无

限 伸 展 袁 向 人 的 心 灵 极 限 挑 战 袁 没 有

一 颗 细 腻 敏 感 的 心 思 袁 很 难 读 懂 妙 处

和 内 涵 曰 蓝 色 袁 是 冰 冷 的 袁 极 致 的 袁 纯

粹 的 袁 尖 锐 的 袁 如 同 一 抹 无 法 躲 避 的

极 光 曰 蓝 的 最 深 处 袁 却 是 黑 暗 袁 是 感

动 遥

想 到 你 袁 想 到 是 那 一 派 近 似 无 限

透 明 的 冰 蓝 袁 像 春 的 绿 袁 像 绒 的 雨 滴 袁

像 点 染 爆 竹 的 雷 袁 情 不 自 禁 地 喜 爱 遥

虚 空 本 来 是 无 光 袁 又 是 无 色 的 遥 我 就

是 在 类 似 虚 空 的 心 袁 著 上 种 种 风 趣 的

色 彩 袁 然 而 却 没 有 留 下 一 丝 痕 迹 遥 这

种 诗 歌 就 是 如 来 的 真 正 的 形 体 遥

我 看 到 自 己 虚 空 的 心 上 袁 是 一 片

无 限 透 明 的 蓝 袁 是 一 片 荷 的 叶 袁 充 满

精 灵 的 不 屈 袁 走 向 自 由 的 美 好 遥 一 直

喜 欢 你 的 感 受 你 的 声 音 你 的 身 影 院

野 爱 是 什 么 钥 直 到 泪 洒 布 鲁 斯 的 年 龄 袁

你 都 无 法 明 白 袁 失 去 了 它 袁 仿 佛 在 死

亡 的 阴 影 下 度 过 漫 漫 长 夜 遥 直 到 你 拼

死 一 搏 热 吻 的 时 候 袁 直 到 你 用 双 唇 品

尝 泪 水 的 滋 味 的 时 候 袁 你 还 是 无 法 明

白 爱 是 什 么 遥 噎噎冶

动 情 袁 优 美 袁 尤 其 是 饱 经 沧 桑 的

我 袁 更 会 入 情 入 理 地 听 袁 倾 听 你 的 声

音 袁 你 的 呼 吸 袁 似 乎 那 份 入 迷 的 背 后

有 充 满 别 样 情 愫 的 共 鸣 遥 音 乐 用 一 种

曼 妙 的 流 动 袁 旋 律 袁 和 声 袁 如 波 澜 的

渺 袁 如 轻 幽 的 箔 曰 有 梦 幻 袁 有 姿 惑 袁 有

烟 雨 袁 有 蜿 蜒 袁 铺 花 的 径 上 袁 勾 摄 着 精

灵 慢 慢 融 化 魂 袁 一 个 唇 齿 生 香 的 天

使 袁 皈 依 于 一 片 飘 然 遥

你 如 一 个 精 灵 袁 我 心 灵 深 处 的 精

灵 袁 点 盏 荷 花 灯 入 眠 袁 谁 人 做 伴 遥 风 铃

低 唱 着 袁 思 念 象 风 中 落 叶 袁 锈 一 双 鸳

鸯 锦 缎 袁 何 时 再 见 袁 梦 太 长 袁 寂 寞 漂 泊

了 多 少 个 夜 晚 噎噎 闭 上 眼 袁 慢 慢 地 品

味 你 院

青 石 巷

蝶 舞 弄

水 云 间

爱 是 你 我 手 中 的 红 线

等 时 空 好 象 已 经 过 千 年

梦 境 从 春 到 夏 已 经 是 冬 严

但 思 念 没 有 变

爱 繁 花 枝 理 连

让 我 们 携 手 倦 侣 游 人 间

斜 阳 印 入 了 眼 帘

和 这 样 轻 柔 飘 逸 的 歌 儿 袁 在 静 的

夜 里 袁 相 遇 袁 也 很 美 遥

风 袁 错 过 了 冬 日 的 凛 冽 袁 变 得 不

再 强 势 遥 花 袁 错 过 了 初 春 的 和 煦 袁 也

变 得 不 再 骄 艳 遥 我 们 袁 若 错 过 张 扬 的

青 春 袁 剩 下 的 袁 或 许 仅 有 那 一 场 来 不

及 的 疼 痛 噎噎

即 使 在 一 个 发 展 日 新 月 异 的 社

会 里 袁 即 使 物 是 人 非 袁 我 们 仍 一 味 地

守 护 着 事 物 的 百 转 千 回 袁 掩 耳 盗 铃

般 地 坚 信 着 时 间 仍 可 倒 带 袁 最 终 袁 连

那 样 的 等 待 也 便 成 了 望 穿 秋 水 的 遥

那 些 印 刻 在 记 忆 中 的 喜 怒 哀 乐 袁 都

是 曾 在 自 己 生 命 中 涌 动 过 的 景 象 遥

但 袁 我 们 总 是 忘 记 的 很 多 袁 记 得 的 却

很 少 袁 只 有 当 时 的 只 言 片 语 成 为 了

唯 一 的 痕 迹 袁 也 成 为 袁 我 们 错 过 那 么

多 美 好 事 物 的 唯 一 凭 据 遥

现 实 生 活 中 的 错 过 实 在 太 多 袁

几 多 惆 怅 袁几 多 无 奈 遥 不 经 意 间 袁 许

多 美 好 袁 谁 人 又 有 那 番 执 着 去 留 守

那 份 弥 足 珍 贵 的 回 忆 钥 这 样 的 感 叹 袁

在 我 们 灵 魂 的 悸 动 中 如 同 昙 花 闪

现 袁 梦 一 般 摇 曳 光 阴 的 故 事 袁 当 泪 水

悄 然 滑 落 的 瞬 间 袁 我 们 才 发 现 袁 原 来

在 我 们 生 命 行 走 的 过 程 中 袁 随 时 都

可 以 抓 住 幸 福 和 美 丽 袁 只 是 我 们 没

有 好 好 去 珍 惜 袁 再 多 回 忆 也 只 能 付

水 东 流 袁 成 为 一 生 的 遗 憾 遥

人 们 常 常 会 为 错 过 而 懊 恼 不

已 袁 而 懊 恼 中 却 又 错 过 袁 这 样 的 循 环

往 复 袁 又 会 让 我 们 的 青 春 失 色 多 少 钥

还 记 得 曾 经 袁 我 们 错 过 了 多 少

朝 霞 与 朦 胧 袁 骄 阳 与 绚 烂 袁 错 过 了 多

少 春 日 的 烂 漫 与 夏 日 的 伊 始 匆 匆 袁

又 错 过 了 多 少 童 年 幼 稚 与 少 年 懵

懂 钥 我 们 因 此 彷 徨 且 不 知 所 措 袁 也 因

此 忘 却 了 努 力 珍 惜 眼 前 的 所 有 袁 尽

力 挽 回 自 己 所 错 过 的 袁 努 力 将 这 个

时 代 的 张 扬 发 挥 得 更 加 淋 漓 尽 致 袁

将 这 个 时 代 的 颜 色 浸 染 得 更 加 火 红

绚 丽 遥

莎 士 比 亚 说 过 袁 该 放 手 的 决 不

挽 留 袁 该 挽 留 的 决 不 放 手 遥 世 事 无

常 袁 人 生 反 复 袁 我 们 不 管 什 么 时 候 袁

处 在 怎 样 的 环 境 里 袁 都 要 坚 定 自 己

的 信 仰 袁 不 要 让 遗 憾 吞 噬 了 灵 魂 袁 不

要 让 生 命 饮 恨 在 荒 废 的 时 光 中 噎噎

窗 外 袁 细 雨 濛 濛 袁 又 到 了 草 长 莺

飞 的 春 季 遥 那 些 鲜 花 竞 相 开 放 袁 犹 如

你 的 生 命 之 花 袁 终 于 袁 我 不 能 抑 制 自

己 的 感 情 袁 只 好 诉 诸 文 字 袁 在 键 盘 上

敲 下 那 些 过 往 袁 那 些 点 点 滴 滴 袁 为 的

是 对 生 命 的 追 问 袁 为 的 是 对 人 生 的 思

索 遥

当 最 后 一 片 花 瓣 凋 零 在 深 秋 的

夜 里 袁 是 不 是 预 示 着 冬 天 的 脚 步 越 来

越 近 了 呢 钥 当 一 朵 含 苞 欲 放 的 花 骨 朵

充 斥 着 你 的 眼 球 时 袁 是 否 预 示 着 春 天

就 这 样 轻 轻 地 来 了 呢 钥 深 夜 袁 空 气 中

渗 透 着 丝 丝 的 寒 意 袁 仿 佛 冬 天 还 未 离

去 似 的 遥 抬 头 仰 望 着 星 空 袁 繁 星 点 点 袁

点 缀 着 如 同 被 黑 暗 侵 蚀 的 天 空 遥 我 在

期 盼 着 袁 期 盼 着 你 那 久 违 的 笑 容 遥 脑

海 中 你 的 身 影 总 是 那 么 的 清 晰 袁 时 时

牵 绊 着 守 候 者 的 心 灵 遥

冬 天 湮 没 了 一 切 的 生 机 与 活 力 袁

一 切 就 象 着 了 魔 似 的 袁 把 一 切 都 冻 结

了 袁 但 是 春 却 让 这 一 切 再 次 回 归 袁 再

次 出 现 一 片 片 生 机 袁 漫 天 绿 色 袁 鸟 语

花 香 袁 多 么 美 妙 尧 有 神 力 似 的 季 节 啊 浴

当 春 天 来 临 的 时 候 袁 你 也 就 来 了 袁 带

着 甜 美 的 微 笑 和 幸 福 的 泪 花 袁 终 于 看

到 了 期 盼 已 久 的 那 张 笑 脸 袁 洋 溢 着 幸

福 的 笑 脸 遥

我 站 在 这 里 袁 一 个 人 静 静 地 看 着

这 个 熟 悉 但 又 有 点 陌 生 的 城 市 袁 仿 佛

一 切 的 喧 嚣 都 从 我 耳 边 轻 轻 地 划 过 袁

不 留 下 半 点 痕 迹 曰 又 静 静 地 转 身 离

开 袁 带 不 走 的 是 只 属 于 两 个 人 的 记 忆

和 两 个 人 的 美 好 遥

爱 袁 在 花 开 的 日 子 袁 难 以 忘 怀 遥 执

子 之 手 漫 步 在 碧 波 荡 漾 的 河 畔 袁 任 河

水 洗 涤 双 足 曰 徜 徉 在 柔 软 的 芳 草 地 袁

一 起 听 那 鸟 鸣 曰 蓝 天 白 云 下 袁 衣 袂 飘

飘 袁 恣 情 地 歌 唱 曰 爱 在 姹 紫 嫣 红 袁 爱 在

花 开 的 季 节 袁 那 些 日 子 汇 聚 成 一 条 欢

乐 与 幸 福 的 河 流 袁 摇 曳 成 生 命 中 的 最

美 的 春 天 遥

当 花 儿 开 了 袁 我 们 重 逢 了 遥 其 实

爱 一 个 人 袁 不 需 要 给 她 许 下 多 么 至 深

的 誓 言 袁 只 需 简 单 的 一 个 承 诺 袁 一 次

浪 漫 的 牵 手 袁 一 个 幸 福 的 拥 抱 遥 爱 是

什 么 钥 是 到 死 的 纠 缠 还 是 今 生 的 离

开 袁 是 缘 份 的 轮 回 还 是 今 生 深 深 的 回

眸 钥

当 爱 离 去 时 袁 所 有 的 花 儿 都 将 随

着 她 脚 步 慢 慢 离 去 袁 只 剩 下 散 落 的 残

枝 败 叶 曰 当 爱 来 临 时 袁 接 近 枯 萎 的 枝

条 儿 开 出 来 了 久 违 的 花 朵 袁 一 切 的 一

切 都 揣 怀 着 浓 浓 的 爱 意 遥 踩 着 春 天 的

足 迹 袁 在 那 路 边 洋 溢 着 幸 福 的 花 骨 朵

旁 袁 我 轻 轻 地 摘 下 一 朵 袁 放 在 我 书 的

扉 页 里 遥 小 心 翼 翼 地 保 存 着 袁 留 下 我

对 你 深 深 地 印 迹 遥 你 是 我 生 命 力 最 美

丽 的 相 遇 袁 我 不 知 道 流 星 能 划 多 久 袁

值 不 值 得 追 求 袁 我 不 知 道 樱 花 能 开 多

久 袁 值 不 值 得 守 候 袁 如 果 绿 叶 能 寄 出

我 所 有 的 思 念 袁 我 情 愿 将 整 个 春 天 都

装 进 我 心 中 遥

爱 在 花 开 的 时 候 袁 春 天 袁 好 美 的

一 个 季 节 遥 风 乍 起 袁 吹 皱 一 池 春 水 袁 也

激 起 花 开 的 往 事 袁 或 许 春 天 注 定 是 花

开 的 季 节 袁 不 是 收 获 的 季 节 遥 我 们 要

好 好 珍 惜 这 段 美 好 的 时 光 袁 在 这 个 季

节 里 袁 一 切 都 是 最 新 的 袁 新 的 生 命 开

始 成 长 了 袁 我 们 也 要 开 始 新 的 旅 程 尧

新 的 生 活 尧 新 的 起 点 袁 这 个 春 天 我 们

是 社 会 的 新 人 袁 同 时 也 正 处 于 人 生 的

春 天 里 袁 这 么 好 的 时 光 袁 我 们 一 定 要

好 好 把 握 人 生 的 春 天 袁 虽 然 我 们 的 未

来 还 不 能 占 卜 袁 但 我 们 只 要 好 好 的 努

力 了 奋 斗 了 袁 相 信 我 们 都 会 有 一 个 好

的 未 来 袁 找 寻 到 自 己 的 一 片 天 的 遥 等

待 春 天 的 到 来 袁 春 终 于 来 了 曰 等 待 花

朵 的 开 放 袁 花 儿 终 于 开 放 了 袁 等 待 爱

的 来 临 窑窑窑窑窑窑曾 经 的 天 荒 地 老 袁 到 如

今 袁 只 能 相 见 无 言 袁 曾 经 的 沧 海 桑 田 袁

只 能 让 它 成 追 忆 遥

你 走 袁 思 来 袁 梦 瘦 影 痕 曰 趟 在 呓 语

呢 喃 袁 一 笔 夕 照 袁 相 思 浸 染 遥

要要要 题 记

你 走 了 袁 撕 裂 了 所 有 的 心 瓣 袁 撒

下 曾 经 铺 满 岁 月 的 廊 道 遥

青 春 策 马 烟 漾 的 蹄 寸 下 袁 你 袁 留

下 了 忘 忧 河 上 折 叠 的 美 丽 与 忧 伤 袁 徘

徊 着 我 的 孤 独 与 凄 沧 曰 流 年 的 桅 杆 袁

爬 行 着 文 字 的 相 煎 与 佝 偻 的 憔 悴 遥

寂 寞 满 载 着 孤 单 与 愁 怀 袁 在 黄 昏

弯 月 的 苍 凉 里 袁 摇 摆 着 长 长 的 记 忆 与

烟 花 落 暮 的 流 荡 遥 瘦 桥 青 柳 袁 暖 血 煮

酒 袁 是 谁 在 笔 阕 澜 烟 藏 着 苦 苦 的 守 望

摇 泛 婆 娑 钥

你 走 袁 嫣 若 皓 腕 凝 雪 般 飘 渺 遥 如

梦 袁 似 筝 袁 起 于 良 缘 袁 却 憩 于 宿 命 曰 从

雪 白 宣 纸 般 分 明 中 来 袁 却 凋 于 灰 褐 色

瓦 檐 般 苍 凉 袁散 于 烟 雨 袁 无 从 辨 析 遥

你 的 脚 步 袁 宛 若 青 荷 碧 影 弥 漫 遥

在 江 南 一 触 即 破 的 烟 水 中 穿 透 层 层

叠 叠 的 千 年 遥 袅 一 笔 深 深 浅 浅 的 心

事 袁 浓 一 衫 思 念 华 章 鸿 篇 曰 一 袭 白 衣 袁

一 柄 纸 扇 袁 是 谁 紧 系 那 根 流 年 的 弦 袁

搅 乱 一 池 春 水 的 瘦 影 袁 在 一 滴 浓 墨 素

箴 袁 踱 步 心 阁 袁 浣 吟 秋 袂 遥

剪 一 簇 良 辰 美 景 盎 然 袁 翩 一 夜 飞

翔 曰 素 年 锦 时 袁 心 梦 岸 边 袁 那 一 遇 袁 欢

快 地 流 淌 袁 是 你 在 我 炎 热 的 心 林 袁 遍

地 的 金 黄 ,还 是 抚 笺 心 裙 袁 蹂 躏 姿 翔 的

心 色 遥 调 一 曲 汉 宫 秋 月 的 凄 凉 袁 今 夜

浅 坐 袁 是 我 碧 水 凝 心 袁 望 穿 双 眼 曰 那 一

笔 勾 勒 袁 是 我 在 往 事 掩 映 的 那 一 张 清

丽 的 容 颜 袁 水 长 长 心 蓝 蓝 遥 夕 阳 黄 昏

缓 涟 着 过 往 的 弥 漫 袁 青 荷 碧 影 拽 着 临

水 梳 妆 的 心 裳 袁 那 一 池 往 事 的 荡 漾 袁

翻 涌 着 相 思 噬 骨 的 香 遥 暮 色 深 处 袁 是

谁 一 枝 心 桨 划 破 了 流 年 沉 静 的 美 袁 拨

动 了 眼 眸 瓣 瓣 的 珠 凉 遥

往 事 映 衬 的 心 落 袁 是 谁 青 灯 黄 卷

风 来 时 撩 过 的 梦 袁 剧 烈 着 青 春 的 颤

痛 遥 棹 波 琴 月 袁 松 松 挽 就 的 心 字 袁 我 划

一 世 的 浅 浅 低 吟 袁 在 暗 香 涌 动 的 笔

岸 袁 云 簪 心 髻 袁 只 为 曾 经 相 遇 的 波 心 袁

你 投 下 的 花 影 摇 动 袁 婷 婷 而 立 我 怦 然

的 目 光 遥

缚 一 梦 哭 砂 袁 束 一 份 心 墨 入 殚 遥

溯 一 笔 持 续 的 思 念 袁 抑 或 温 暖 袁 抑 或

悲 凉 袁 抑 或 浑 浊 袁 抑 或 凄 然 遥 记 忆 袁 穿

透 着 安 静 而 空 旷 的 瞳 孔 遥 点 一 盏 暖 暖

的 流 年 袁 把 记 忆 揉 进 厚 厚 的 青 色 袁 惟

独 留 下 对 你 的 思 念 袁 在 失 去 温 度 的 寂

静 里 袁 渐 渐 地 滋 长 遥 掬 一 捧 满 目 疮 痍

的 恣 肆 袁 映 衬 灵 魂 曾 经 的 遥 相 应 和 曰

站 立 思 念 的 牵 绊 袁 我 无 法 止 息 心 底 对

你 滚 滚 翻 腾 的 白 浪 曰 凝 望 袁 以 水 墨 为

棺 淳 袁 以 灯 火 为 连 壁 袁 相 思 为 珠 玑 袁 化

作 飞 虹 袁 来 世 的 仄 守 袁 做 你 献 世 高 挽

的 云 鬟 遥

乘 心 舟 悠 悠 袁 鼓 一 瑟 浓 情 为 墨 袁

红 尘 为 赋 袁 从 共 许 的 千 年 承 诺 中 来 袁

镌 于 年 华 的 流 转 遥 盈 一 脉 心 巷 幽 静 袁

安 坐 烟 水 情 思 般 清 透 袁 那 一 抹 素 手 转

笔 袁 是 前 生 过 往 此 般 擦 肩 而 过 袁 还 是

今 生 拥 抱 尘 埃 无 法 抵 达 的 彼 岸 曰 任 记

忆 轻 叩 青 石 剪 影 的 弥 漾 袁 任 炊 烟 绕 过

隔 空 离 世 的 残 阳 袁 那 于 心 头 的 一 抹 清

漾 袁 是 春 花 秋 叶 凋 落 前 的 一 丝 潮 润 袁

还 是 临 去 前 的 秋 波 流 转 袁 滴 下 的 一 泓

清 澈 袁 浮 现 的 一 世 孽 债 良 缘 遥

往 事 翩 飞 的 清 露 袁 是 谁 在 心 亭 日

暮 袁 深 杯 浅 盏 不 知 归 路 遥 一 串 心 声 穿

过 罗 衣 空 捻 的 阑 干 袁 是 谁 着 着 一 帘 幽

梦 的 潋 滟 袁 在 菊 花 台 的 池 砚 袁 淡 妆 素

裹 心 涟 遥 敛 笔 如 梦 ,在 勾 勒 藏 匿 的 心 底

穿 透 相 思 辗 转 流 离 的 波 心 遥 清 一 念 如

水 袁 以 相 遇 为 墨 , 以 别 离 为 笺 , 挥 洒 沁

润 ,写 下 一 世 悲 欢 离 合 的 演 绎 遥 醉 一 字

仰 望 袁 以 缠 绵 悱 恻 为 笔 袁 以 春 花 秋 月

为 词 调 , 柔 情 诉 对 你 的 来 去 遥

卷 一 帘 缱 绻 袁 是 谁 打 开 了 我 情 感

的 门 袁 走 进 了 相 思 的 迷 离 曰 兴 尽 昨 夜

痛 苦 的 回 忆 袁 横 尽 心 眉 湾 处 的 凄 凉 袁

那 悠 悠 相 思 摇 动 的 心 角 袁 我 穿 过 雁 字

回 落 眸 光 盈 盈 的 闪 烁 袁 我 无 法 掂 量 掌

心 滑 入 的 是 长 眠 还 是 醒 来 袁 还 是 今 生

永 世 的 再 见 遥

舒 一 垄 花 痕 袁 研 一 抹 岁 月 的 注

脚 曰 记 忆 回 望 的 窗 口 袁 也 许 袁 我 也 不 再

是 你 流 年 心 埂 上 那 垄 花 茎 袁 也 不 再 是

你 那 一 指 秋 花 热 烈 里 的 放 逐 曰 那 或 深

或 浅 的 誓 言 袁 是 我 一 个 人 流 向 的 沙

漠 遥

捻 捧 流 年 的 清 翠 袁 氤 过 心 边 弯 弯

升 起 的 月 亮 袁 氲 过 当 年 你 途 径 恰 好 的

路 过 袁 捻 拾 的 那 一 簇 绽 放 列 有 点 膨 胀

的 心 花 袁 依 然 如 此 的 清 脆 袁 散 在 掌 心 袁

碎 成 了 流 年 的 心 节 遥

抹 一 阑 素 墨 淡 染 袁 素 一 季 来 年 时

光 袁 在 待 秋 的 临 至 袁 我 在 潮 湿 的 心 泽 袁

穿 越 情 感 的 藩 篱 遥 一 把 油 纸 伞 袁 半 湖

烟 雨 袁 我 洁 白 着 暖 暖 的 曲 调 袁 飘 动 的

心 彩 袁 念 袁 是 否 会 开 启 情 感 的 栖 息 遥

走 在 流 年 影 影 卓 卓 的 缭 绕 , 依 约

一 抹 江 南 青 涩 的 浅 笑 袁 在 记 忆 瞌 闭 的

清 香 袁 让 莲 花 穿 过 掌 心 的 晶 莹 袁 曼 妙

余 香 遥 一 切 袁 一 切 的 浅 步 与 停 留 袁 都 随

着 那 张 熟 悉 袁 却 又 如 此 陌 生 的 就 曾 谙

里 结 束 了 袁 就 这 样 结 束 了 噎噎

结 束 在 那 些 我 本 以 为 不 会 发 生

过 袁 其 实 从 来 就 没 有 发 生 的 事 情 里 遥

你 走 袁 思 来 袁 梦 瘦 影 寒 曰 趟 在 呓 语

呢 喃 袁 一 笔 夕 照 袁 相 思 浸 染 遥

一笔夕照，相思浸染
姻 佚 名

姻

佚

名姻 落叶无痕

姻 佚 名
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野 灾 难 片 大 师 冶 罗 兰 窑艾 默 里 奇 对

于 灾 难 片 的 偏 爱 已 经 达 到 了 一 种 痴

迷 的 境 地 袁 算 上 这 部 叶 惊 天 危 机 曳袁 光

是 白 宫 在 其 影 片 中 就 至 少 已 经 被 摧

毁 过 三 次 了 遥 不 过 袁 相 比 于 叶 独 立 日 曳

中 外 星 人 袭 击 地 球 袁叶 后 天 曳 中 全 球 变

暖 带 来 的 灾 难 性 问 题 以 及 叶2012曳 中 世

界 末 日 造 成 的 全 球 性 毁 灭 袁叶 惊 天 危

机 曳 中 的 白 宫 坠 落 在 灾 难 的 设 定 范 围

以 及 毁 灭 性 的 严 重 程 度 上 来 说 简 直

就 有 点 小 儿 科 了 遥

显 然 袁 相 比 艾 默 里 奇 的 其 他 几 部

作 品 来 说 袁叶 惊 天 危 机 曳 的 整 体 格 局 较

小 袁 难 成 史 诗 气 势 遥 但 是 袁这 种 相 对 较

小 的 空 间 格 局 也 为 影 片 创 造 出 了 一

种 险 象 环 生 的 紧 张 节 奏 感 遥 影 片 较 为

严 格 的 遵 守 了 西 方 古 典 野 三 一 律 冶 的

戏 剧 冲 突 模 式 袁 整 个 故 事 都 是 在 一 天

的 时 间 之 内 完 成 的 袁 地 点 也 基 本 上 发

生 在 白 宫 内 部 袁 剧 情 也 都 是 围 绕 着 男

主 角 营 救 总 统 展 开 遥 这 种 单 线 叙 事 方

式 使 得 影 片 的 剧 情 更 为 紧 凑 袁 戏 剧 张

力 十 足 袁 片 中 多 处 上 演 的 野 最 后 一 分

钟 营 救 冶 将 故 事 发 展 推 向 一 个 又 一 个

的 高 潮 袁 时 刻 调 动 观 众 的 观 影 情

绪 遥

艾 默 里 奇 之 前 的 灾 难 片 大 都 是

以 自 然 天 灾 或 是 外 界 力 量 等 诱 发 因

素 导 致 灾 难 的 产 生 袁 而 叶 惊 天 危 机 曳 的

灾 难 诱 导 因 素 却 由 自 然 天 灾 等 外 界

力 量 的 驱 使 转 变 为 恐 怖 分 子 有 计 划

有 组 织 的 政 治 阴 谋 袁 说 到 底 袁 这 是 一

场 人 祸 引 发 的 灾 难 遥 总 统 被 绑 架 袁 白

宫 被 占 领 袁 女 儿 被 当 做 人 质 袁 孤 胆 特

工 开 始 展 开 救 援 袁 个 人 英 雄 主 义 拯 救

模 式 开 启 遥

这 种 个 人 英 雄 主 义 的 拯 救 模 式 有

点 类 似 于 叶 飓 风 营 救 曳袁 特 工 父 亲 为 了

营 救 女 儿 不 惜 只 身 虎 穴 袁 直 捣 龙 潭 袁犹

如 闯 关 游 戏 式 的 过 五 关 斩 六 将 袁 捍 卫

自 己 作 为 父 亲 的 尊 严 与 权 威 遥 因 为 袁

在 此 之 前 袁 这 位 超 级 特 工 渊 查 宁 窑塔 图

姆 饰 冤不 是 一 个 合 格 的 父 亲 袁 忙 于 工 作

而 将 女 儿 在 学 校 的 演 出 时 间 记 错 袁 只

好 用 白 宫 的 游 览 券 去 贿 赂 女 儿 袁 女 儿

却 直 呼 其 名 袁 表 现 出 一 种 不 尊 重 的 态

度 袁 这 位 超 级 特 工 在 女 儿 面 前 完 全 丧

失 了 作 为 父 亲 的 权 威 与 尊 严 遥 而 在 白

宫 面 试 保 卫 总 统 的 工 作 时 袁 他 又 因 学

历 及 工 作 经 验 等 原 因 被 拒 绝 袁 所 有 的

迹 象 都 显 示 出 这 位 超 级 特 工 无 论 是 在

家 庭 还 是 在 工 作 上 都 表 现 出 一 种 挫

败 遥 因 此 袁 这 位 超 级 特 工 在 营 救 工 作 中

的 个 人 英 雄 主 义 展 示 可 以 理 解 为 对 于

其 父 亲 权 威 的 一 种 重 建 遥

对 于 亲 情 的 渲 染 以 及 家 庭 观 念 的

肯 定 一 直 以 来 都 是 艾 默 里 奇 灾 难 电 影

中 所 着 重 表 现 的 遥 叶 后 天 曳 中 的 父 亲 不

畏 冰 雪 肆 虐 不 远 千 里 营 救 自 己 的 儿

子 袁 只 为 当 初 给 儿 子 许 下 的 诺 言 袁

叶2012曳中 的 父 亲 凭 借 着 自 己 顽 强 的 斗

志 挽 救 了 全 家 人 的 生 命 袁 重 获 家 庭 温

暖 遥 叶惊 天 危 机 曳 中 的 父 亲 也 同 样 依 靠

自 己 的 力 量 重 新 获 得 亲 情 的 滋 润 以 及

父 亲 的 尊 严 遥

在 叶 独 立 日 曳 中 有 这 样 一 个 桥 段 院

人 类 即 将 反 攻 外 星 人 袁 临 行 之 前 袁美 国

总 统 向 战 士 们 作 了 一 个 关 于 野 为 自 由

而 战 冶的 动 人 励 志 演 讲 袁极 具 煽 情 之 能

事 袁演 讲 结 束 之 后 袁 战 士 们 个 个 深 受 鼓

舞 袁满 怀 斗 志 袁 总 统 还 亲 自 挂 帅 参 加 战

斗 遥 在 叶 惊 天 危 机 曳 中 也 有 类 似 的 煽 情

桥 段 院在 影 片 接 近 尾 声 的 时 候 袁野 冒 牌 冶

总 统 要 求 放 弃 白 宫 袁 将 其 炸 毁 遥 在 野最

后 一 分 钟 营 救 冶时 刻 袁特 工 的 女 儿 却 挺

身 而 出 袁 扛 起 美 利 坚 星 条 旗 在 白 宫 草

坪 前 使 劲 挥 舞 袁最 后 袁星 条 旗 拯 救 了 白

宫 及 里 面 的 人 们 袁 美 国 黑 人 总 统 站 了

出 来 袁揭 露 了 野 冒 牌 冶 总 统 的 政 治 阴 谋 袁

接 着 便 是 民 众 欢 呼 雀 跃 的 胜 利 庆 祝 袁

似 乎 忘 记 了 刚 刚 发 生 的 那 场 灾 难 遥 其

实 袁这 也 是 美 式 主 旋 律 的 一 种 表 达 遥

美 利 坚 主 旋 律 的 拍 法 遵 循 一 种 先

抑 后 扬 的 顺 序 袁 一 般 是 先 进 行 毁 灭 式

的 破 坏 袁 再 进 行 重 建 工 作 遥 在 艾 默 里 奇

的 灾 难 题 材 影 片 中 袁 虽 然 都 以 各 种 悲

观 绝 望 的 毁 灭 性 灾 难 开 始 袁 但 却 都 以

一 种 积 极 乐 观 袁 光 明 且 带 有 希 望 的 火

种 结 束 遥 叶 独 立 日 曳 虽 然 以 外 星 人 入 侵

地 球 开 始 袁 但 却 以 地 球 人 战 胜 外 星 人

结 束 曰叶 后 天 曳 虽 以 全 球 变 暖 带 来 的 灾

难 开 始 袁 却 以 人 类 躲 过 这 场 灾 难 结 束 曰

叶2012曳 虽 以 世 界 末 日 开 始 袁 但 最 后 的

诺 亚 方 舟 也 为 人 类 留 下 了 希 望 的 火

种 遥在 叶 惊 天 危 机 曳中 袁导 演 先 是 对 白 宫

进 行 毁 灭 性 的 破 坏 袁 然 后 通 过 对 于 特

工 父 亲 形 象 尧 家 庭 亲 情 尧总 统 形 象 等 各

方 面 的 重 新 建 构 来 表 达 美 式 主 旋 律 遥

这 就 是 美 利 坚 的 尊 严 遥 不 管 在 电 影 中

白 宫 被 炸 过 多 少 回 袁 现 实 中 袁 它 依 然 矗

立 在 那 里 袁 纹 丝 不 动 遥

叶The Key曳 字 面 昭 示 的 主 题 姿

态 袁 让 我 联 想 到 叶 不 想 放 手 曳 所 铺 设 的

人 文 情 怀 遥 那 张 让 陈 奕 迅 获 得 金 曲 最

佳 国 语 专 辑 的 唱 片 袁 是 一 张 属 于 生 活

的 专 辑 袁 形 意 上 的 普 遍 性 也 是 它 成 功

的 要 因 遥 而 陈 奕 迅 袁 这 个 已 被 承 载 太

多 期 望 和 定 义 的 歌 手 袁 也 正 因 向 来 的

本 真 质 感 袁 总 在 最 佳 状 态 下 获 得 恰 当

的 殊 荣 遥 讲 梦 想 尧 谈 生 存 袁所 唱 尽 是 寻

常 人 群 的 生 活 情 绪 袁 表 达 的 都 是 触 手

可 及 的 爱 情 感 悟 遥 而 叶The Key曳 相 较

之 下 虽 有 横 向 野 回 归 生 活 冶 的 共 通 袁 却

在 纵 向 寓 意 上 切 面 挖 掘 遥 它 在 讲 人 与

人 之 间 的 关 系 的 过 程 中 袁 是 讲 沟 通 尧 谈

隔 阂 袁 用 一 把 打 开 屏 障 的 钥 匙 袁 力 图 开

凿 人 与 人 心 灵 之 间 的 坚 实 屏 障 遥

香 港 歌 手 粤 语 专 辑 总 是 带 着 与 生

俱 来 的 精 彩 遥 而 Alvin Leong尧C.Y.

Kong 等 名 字 光 环 般 的 加 持 袁 仿 佛 未 听

就 已 觊 觎 叶U87曳 般 的 质 感 遥 陈 奕 迅 没

有 参 与 叶The Key曳 的 音 乐 制 作 袁独 立

第 三 方 的 演 唱 立 场 袁恰 如 自 由 无 束 的

乘 客 遥 在 大 师 班 底 创 造 下 袁 唱 片 有 一

股 分 工 明 确 尧 纯 然 有 序 的 通 透 遥 没 有

了 国 语 专 辑 献 媚 市 场 于 先 的 偏 见 袁以

及 包 袱 过 多 的 唱 片 推 广 条 框 袁叶The

Key曳 虽 然 只 有 八 首 歌 袁 却 富 含 步 步 为

营 的 谨 慎 与 精 悍 遥

开 篇 叶 主 旋 律 曳 令 人 惊 艳 袁 编 曲 色

彩 缜 密 磅 礴 袁 如 画 面 感 充 沛 的 音 乐 剧 遥

C.Y. Kong 的 上 乘 佳 作 袁 让 我 不 由 联

想 到 王 菲 曾 经 的 叶 开 到 荼 蘼 曳遥 层 层 包

裹 核 心 的 配 器 渲 染 袁 烘 托 人 声 从 安 宁

步 步 迈 向 挣 扎 边 缘 遥 首 段 主 歌 钢 琴 陪

衬 袁 一 片 宁 溢 氛 围 宛 如 黑 夜 袁在 聚 光 灯

打 下 的 光 圈 中 孤 单 弹 奏 遥 伴 随 着 推 门

而 入 的 过 渡 句 野 动 人 乐 谱 /为 求 定 好 /

相 爱 的 新 去 路 冶袁 弦 乐 组 与 Band 泛 着

风 浪 闯 进 听 觉 袁 深 邃 的 黑 色 被 撕 裂 袁 感

官 世 界 变 成 洪 水 泛 滥 的 白 昼 遥 陈 奕 迅

的 声 音 演 出 也 开 始 具 有 戏 剧 性 袁 从 流

畅 的 高 低 转 换 袁 步 入 歇 斯 底 里 的 沙 哑

惊 叫 遥 愈 到 高 潮 阶 段 的 暴 风 骤 雨 袁 编 曲

愈 有 失 真 破 碎 的 扭 曲 音 效 袁 像 驶 进 理

智 崩 溃 的 癫 狂 情 绪 袁 在 方 舟 上 逐 一 铲

除 所 剩 无 几 的 残 喘 生 物 遥 音 乐 录 影 带

中 的 人 物 象 征 性 也 很 强 烈 袁 突 出 了 劝

诫 尧 谗 言 等 富 有 宗 教 色 彩 的 哲 学 情 结 袁

而 野 现 在 你 要 我 让 步 /然 后 我 要 你 让

步 /再 争 辩 /难 投 怀 合 抱 冶 的 歌 词 袁 也 唱

出 叶 浮 夸 曳 般 的 涌 动 袁 将 人 与 人 之 间 难

理 的 逻 辑 具 象 化 遥

叶 告 别 娑 婆 曳 是 小 克 的 词 作 袁 研 讨

宇 宙 尧 生 命 袁 有 佛 学 的 基 础 袁 深 谙 灵 修

要 义 袁 深 涵 有 难 言 的 晦 涩 尧不 敢 轻 易 断

言 的 叵 测 遥 同 是 C. Y. Kong 的 迷 幻 编

曲 袁 穹 顶 无 尽 的 画 面 感 也 在 聆 听 过 程

中 极 力 放 大 了 遥 叶 斯 德 哥 尔 摩 情 人 曳 和

叶 任 我 行 曳 同 具 十 足 的 可 听 性 袁 前 者 由

林 夕 将 斯 德 哥 尔 摩 综 合 症 这 一 凄 厉 的

主 题 艺 术 化 袁 产 生 独 到 的 情 感 倾 诉 角

度 曰 后 者 则 阐 述 人 与 人 之 间 沟 通 的 是

非 界 限 袁 用 密 实 的 字 词 填 满 婉 转 的 歌

曲 架 构 遥 叶斯 德 哥 尔 摩 情 人 曳有 极 其 到

位 的 假 音 表 现 袁叶任 我 行 曳 的 旋 律 耐 听

度 也 很 惊 人 遥 词 曲 均 达 理 想 的 厚 度 袁 是

叶 富 士 山 下 曳 经 典 创 作 搭 档 交 出 的 完 美

续 篇 遥 另 两 首 由 C. Y. Kong 制 作 的

叶 失 忆 蝴 蝶 曳 和 叶 床 头 床 尾 曳也 操 持 丰 沛

的 画 面 感 袁 增 进 了 唱 片 的 完 整 袁 陈 晓 娟

的 曲 作 叶 失 忆 蝴 蝶 曳 更 是 被 他 打 造 出 不

同 以 往 主 流 作 品 的 新 风 貌 遥

再 提 叶 不 想 放 手 曳要要要 那 曾 是 一 种

不 安 于 生 活 现 状 尧 又 执 意 脚 踏 实 地 的

的 追 求 遥 我 们 每 一 个 人 都 有 那 样 的 感

受 遥不 愿 表 达 得 太 过 直 接 袁 却 还 是 有 种

坚 韧 的 执 着 乃 至 顽 固 遥 它 在 正 面 思 想

催 化 你 的 行 动 袁 却 也 用 大 道 理 融 化 锋

锐 的 棱 角 遥 但 听 罢 叶The Key曳之 后 袁感

到 两 者 方 式 大 相 径 庭 要要要叶The Key曳

是 一 种 类 似 胁 迫 的 力 量 袁 有 积 极 的 外

衣 袁 却 很 难 说 它 是 善 意 的 遥 它 是 在 质

疑 尧剖 析 尧探 索 尧沟 通 的 过 程 中 袁 让 你 了

解 生 活 背 后 的 真 实 尧 是 非 袁 以 及 隐 藏 在

人 与 人 表 象 间 的 羁 绊 状 态 袁 更 像 是 一

种 揭 示 袁 带 着 劝 诫 的 震 慑 袁 威 胁 的 拉

扯 遥听 着 渐 渐 有 种 怅 然 袁从 前 篇 的 澎 湃

激 愤 袁 到 叶 远 在 咫 尺 曳 开 始 后 半 的 平 滑

温 婉 袁催 眠 般 混 淆 是 在 听 歌 袁 还 是 在 听

自 己 不 堪 生 活 的 思 维 遥 它 在 告 诉 你 野这

个 问 题 必 须 解 决 掉 袁 这 个 隔 阂 必 须 要

打 开 冶袁 不 带 任 何 一 分 妥 协 和 退 让 袁带

着 正 义 面 相 的 利 刃 逼 你 就 范 遥 即 使 形

意 温 婉 哀 切 其 里 的 叶 任 我 行 曳 中 也 在 唱

着 野 可 以 聚 脚 于 康 庄 旅 途 然 后 同 沐 浴

温 泉 /为 何 在 雨 伞 外 独 行 冶袁 力 求 解 决

矛 盾 的 诚 恳 行 动 力 袁 让 你 在 感 慨 之 余 袁

不 枉 此 番 悸 动 的 聆 听 旅 程 遥

虽 然 有 着 叶 文 学 回 忆 录 曳 这 样 令

人 望 而 生 畏 的 名 字 袁 此 书 却 更 像 木 心

先 生 的 私 人 文 学 回 顾 史 遥 自 然 袁 这 部

涵 盖 5 年 听 课 笔 记 的 上 下 两 册 厚 厚

大 书 袁 并 非 什 么 严 肃 的 文 学 史 著 作 袁

不 过 是 当 年 木 心 在 纽 约 时 袁 辗 转 各 家

寓 所 袁 为 一 群 中 国 艺 术 家 讲 私 文 学 的

记 录 遥 一 人 一 小 时 十 元 袁 夫 妇 按 一 人

收 袁 不 满 十 人 暂 停 袁 说 起 来 袁 这 种 随 意

的 讲 课 形 式 倒 颇 有 古 风 遗 味 遥 1989 年

到 1994 年 袁 一 讲 就 讲 了 五 年 袁 此 时 我

们 在 干 什 么 袁 大 陆 正 在 腥 风 血 雨 袁 开

始 金 钱 隔 绝 宇 宙 的 时 代 遥 大 洋 彼 岸 却

正 有 一 群 同 胞 在 懒 洋 洋 地 谈 圣 经 佛

教 讨 论 古 希 腊 神 话 袁 这 感 觉 想 来 也 有

些 奇 妙 遥

最 重 要 的 是 袁 主 讲 人 木 心 先 生 袁

是 一 个 妙 不 可 言 的 人 物 遥 他 也 许 不 是

什 么 学 者 大 家 袁 写 过 几 本 书 袁 小 说 散

文 杂 记 诗 都 有 袁 说 他 是 作 家 自 然 不 为

过 袁 但 我 觉 得 木 心 先 生 袁 到 底 还 是 一

个 艺 术 家 遥

私 人 回 顾 袁 主 要 讲 的 是 观 点 遥 观

点 是 什 么 钥 书 里 特 别 提 到 过 袁 像 马 的

缰 绳 袁 但 手 中 有 缰 袁胯 下 无 马 不 行 遥 为

何 人 人 想 要 观 点 袁 图 方 便 遥 文 学 艺 术

就 是 马 袁 看 完 整 部 叶 文 学 回 忆 录 曳袁 深

觉 胯 下 无 马 袁 好 比 你 只 给 一 个 人 看 乐

评 却 听 不 到 音 乐 袁 读 影 评 却 不 得 看 电

影 袁太 虐 心 遥 但 好 处 在 于 袁 这 种 痛 感 绝

望 让 人 心 痒 痒 遥

接 触 木 心 不 算 晚 袁 刚 上 高 中 时 买

了 单 色 装 帧 的 那 套 木 心 散 文 诗 集 遥 当

时 都 没 什 么 人 说 起 木 心 袁 他 的 存 在 像

是 半 截 影 子 般 的 游 离 袁 后 来 由 于 陈 丹

青 在 大 陆 极 力 推 荐 袁 他 的 书 才 渐 渐 出

了 一 版 又 一 版 袁 我 当 年 那 套 朴 素 版 装

帧 的 现 已 绝 版 了 遥 最 早 看 叶 素 履 之

往 曳尧叶 即 兴 判 断 曳尧叶 鱼 丽 之 宴 曳袁 迷 迷

糊 糊 读 不 出 个 名 堂 来 袁 觉 得 这 人 讲 话

真 绕 袁 逻 辑 和 文 字 甩 我 几 千 里 遥 直 到

叶 哥 伦 比 亚 的 倒 影 曳 才 有 些 缘 分 已 到

的 感 觉 袁 对 于 人 世 烟 火 他 看 得 太 为 通

透 袁 反 而 让 我 心 底 衍 生 出 一 种 冷 眼 旁

观 的 恐 怖 感 遥

野 常 以 为 人 是 一 个 容 器 袁 盛 着 快

乐 袁盛 着 悲 哀 遥 但 人 不 是 容 器 袁人 是 导

管 袁 快 乐 流 过 袁 悲 哀 流 过 袁 导 管 只 是 导

管 遥 各 种 快 乐 悲 哀 流 过 流 过 袁 一 直 到

死 袁导 管 才 空 了 遥 疯 子 袁 就 是 导 管 的 淤

塞 和 破 裂 遥 冶

野 我 们 人 是 很 烦 絮 的 袁 对 于 喜 欢

的 和 不 喜 欢 的 袁 都 得 像 个 名 称 袁 面 临

知 其 名 称 的 事 物 袁 是 舒 泰 的 袁 不 计 较

的 袁 如 果 看 着 听 着 袁 不 知 其 名 称 袁 便 有

一 种 淡 淡 的 窘 袁 漠 漠 的 歉 意 袁 幽 幽 的

尴 尬 相 遥 冶

这 几 句 都 极 喜 欢 袁 还 有 更 多 天 马

行 空 的 袁 诗 不 像 诗 文 也 不 成 文 的 袁 怎

么 也 想 象 不 出 一 个 人 怎 么 挥 手 一 写

就 是 这 样 的 句 子 遥 看 了 叶文 学 回 忆 录 曳

才 知 道 这 里 面 是 有 些 传 承 的 袁叶 哥 伦

比 亚 的 倒 影 曳尧叶 九 月 初 九 曳 都 是 赋 袁 是

受 叶 楚 辞 曳 的 影 响 遥 也 套 用 过 杜 甫 的

诗 袁 先 生 爱 杜 甫 是 众 所 周 知 的 袁叶 琼 美

卡 随 想 录 曳 里 说 袁野 如 果 抽 掉 杜 甫 的 作

品 袁 一 部 叶 全 唐 诗 曳 会 不 会 有 塌 下 来 的

样 子 遥 冶

整 整 八 十 五 讲 里 仅 两 讲 说 日 本

文 学 袁 字 里 行 间 听 得 出 木 心 先 生 的 不

安 态 度 遥 也 并 不 是 偏 见 袁 要 我 说 也 只

是 没 有 特 别 偏 好 罢 了 袁 他 偏 心 的 是 西

洋 那 一 派 和 国 学 经 典 遥 再 者 袁 旧 时 日

本 文 学 袁 不 比 现 在 的 当 代 小 说 袁 不 论

古 诗 歌 尧 散 文 尧 俳 句 等 袁 需 得 懂 得 日 文

才 能 发 掘 其 精 妙 之 处 袁 说 是 文 学 袁 其

实 论 得 多 的 却 是 日 本 的 文 化 延 伸 遥 明

治 维 新 后 日 本 文 学 有 大 起 色 袁 但 终 归

比 起 英 文 和 西 方 世 界 的 作 品 袁 日 本 文

学 是 对 语 言 有 狭 隘 要 求 的 那 一 类 遥 松

尾 芭 蕉 的 俳 句 袁 五 七 五 的 规 矩 袁 不 通

日 文 真 是 没 法 品 袁 就 跟 我 们 的 叶 老

子 曳尧叶 诗 经 曳 翻 不 了 英 文 一 个 道 理 遥

妙 人 都 最 会 用 比 喻 袁 带 着 一 点 诡

辩 的 幽 默 袁 皮 而 不 俏 的 玩 笑 遥 木 心 说

野叶 红 楼 梦 曳 中 的 诗 袁 如 水 草 遥 取 出 水 袁

即 不 好 遥 放 在 水 中 看 袁好 看 遥 冶 这 比 喻

简 直 是 要 成 精 了 遥 艺 术 家 总 是 要 受 苦

的 袁 幸 好 木 心 先 生 怕 辜 负 艺 术 的 教

养 袁 文 革 里 被 关 在 都 是 污 水 的 牢 里 18

个 月 袁 反 倒 是 利 用 发 给 他 们 写 检 讨 的

纸 写 作 袁 三 根 手 指 被 折 断 袁 后 又 几 度

入 狱 袁 终 究 是 挺 过 来 了 袁1982 年 来 到

纽 约 方 才 过 上 所 谓 野 孤 独 尧 凄 清 尧 单

调 冶 的 生 活 袁 正 如 他 当 年 雇 个 挑 夫 袁 挑

了 几 架 子 书 上 莫 干 山 上 闭 关 的 年 月 遥

文 革 中 木 心 先 生 之 前 的 作 品 尽 数 被

毁 袁 他 看 得 开 袁 说 野 那 是 五 十 年 前 准 备

期 写 的 东 西 袁 不 作 数 遥 冶 看 不 开 就 要

死 袁 肉 体 没 了 袁 自 然 就 没 了 精 神 的 载

体 袁 舍 不 得 这 些 教 养 消 失 袁 光 凭 这 也

不 能 死 遥

两 千 多 年 的 世 界 文 学 史 袁 五 年 时

间 的 长 征 袁 抱 着 对 未 来 不 抱 希 望 的 念

头 遥 最 好 的 时 光 已 经 远 去 了 袁 因 为 一

本 好 小 说 而 万 人 空 巷 的 年 代 不 再 了 遥

在 商 业 社 会 里 头 袁 这 样 的 情 景 只 能 出

现 在 综 艺 节 目 尧 娱 乐 人 物 和 热 炒 新 闻

上 遥 文 化 界 袁 有 本 柴 静 的 叶 看 见 曳 引 起

热 议 就 算 不 错 了 袁 还 是 身 为 主 持 人 的

作 者 名 气 大 于 书 遥

世 界 末 日 的 整 整 一 年 前 袁 木 心 先

生 在 老 家 乌 镇 去 世 遥 浩 浩 荡 荡 近 百 年

的 人 生 袁 读 了 浩 浩 荡 荡 的 书 袁 写 了 浩

浩 荡 荡 的 字 袁 也 经 历 了 浩 浩 荡 荡 的

事 遥 最 后 一 课 尤 好 袁 不 是 什 么 总 结 陈

词 袁 就 把 三 句 话 细 细 解 释 了 一 番 院野 文

学 是 可 爱 的 袁 生 活 是 好 玩 的 袁 艺 术 是

可 以 用 来 牺 牲 的 遥 冶 看 到 这 里 万 分 感

触 袁 木 心 依 旧 用 他 那 皮 而 不 俏 的 口 气

说 袁野 只 要 有 人 在 研 究 一 件 事 袁 我 都 赞

成 袁 哪 怕 研 究 打 麻 将 要要要 假 如 连 续 五

年 研 究 一 个 题 目 袁 不 谋 名 袁 不 谋 利 袁 而

且 不 是 傻 子 袁 一 定 是 值 得 尊 重 的 袁 钦

佩 的 遥 认 真 做 事 袁 总 不 该 反 对 遥 冶

这 便 是 叶 文 学 回 忆 录 曳袁 除 了 作 为

一 部 浩 瀚 世 界 文 学 私 人 回 忆 史 之 外 袁

更 大 的 意 义 要要要 曾 有 人 团 团 坐 拢 听

先 生 神 聊 袁 没 有 考 试 没 有 证 书 袁 没 有

赞 助 和 课 题 袁 这 份 认 真 值 得 在 这 浮 躁

的 世 间 被 珍 视 遥


