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音 2013 年 3 月 14 日 19院00袁 由 研 究

生 会 和 文 学 院 学 生 会 共 同 举 办 的 野 人

大 代 表 进 人 大 冶 活 动 在 逸 夫 第 二 报 告

厅 隆 重 开 展 袁中 国 年 度 经 济 人 物 亦 是

人 大 代 表 的 龚 曙 光 解 密 中 国 传 媒 出

版 第 一 股 袁 畅 谈 文 化 产 业 前 景 遥 人 大

代 表 人 大 行 袁 人 大 学 子 知 国 情 遥 济 济

一 堂 商 国 计 袁 中 国 未 来 一 定 行 浴

音 2013 年 3 月 20 日 14院00袁 中 国 人

民 大 学 文 学 院 野 回 归 阅 读 冶 第 七 届 文

学 节 开 幕 式 在 明 德 法 学 楼 0101 举

行 袁 文 学 院 刘 小 枫 教 授 作 了 主 题 为

野 古 典 与 后 现 代 的 诗 术 冶 的 文 学 节 第

一 场 讲 座 袁 为 热 爱 文 学 的 人 大 学 子 深

刻 剖 析 了 古 典 与 后 现 代 的 诗 术 遥

音 2013 年 3 月 20 日 15:00袁 由 信 息

学 院 尧 文 学 院 尧 哲 学 院 联 合 举 办 的 院

党 课 开 课 袁 文 学 院 院 长 兼 党 委 书 记 孙

郁 教 授 作 了 题 为 野 望 道 与 殉 道 要要要 近

代 马 列 主 义 知 识 分 子 救 国 的 探 索 冶 的

专 题 讲 座 袁 带 给 有 志 于 入 党 的 同 学 一

次 深 刻 的 思 想 教 育 遥

音 2013 年 3 月 25 日 9:00-11:00袁 以

色 列 海 法 大 学 法 律 系 教 授 书 拉 密 . 阿

尔 莫 格 将 在 人 文 楼 二 层 会 议 室 带 来

主 题 为 野 窗 与 耶 窗 爷院 数 字 时 代 法 律 与

文 学 的 反 思 冶的 文 学 节 系 列 讲 座 遥

编辑院王 宇

开 始 读 叶 伊 利 亚 特 曳 时 袁 我 觉 得 所

有 的 人 物 都 充 满 了 距 离 感 遥 他 们 各 种

莫 名 其 妙 的 行 为 都 让 人 觉 得 不 可 思

议 袁先 是 一 开 始 阿 伽 门 农 触 怒 了 神 明 袁

阿 基 琉 斯 在 一 旁 劝 阻 他 交 出 祭 司 的 女

儿 遥 按 理 来 说 没 什 么 不 妥 之 处 袁可 是 阿

伽 门 农 作 为 一 军 的 老 大 就 开 始 无 理 取

闹 了 袁 他 扬 言 要 抢 走 阿 基 琉 斯 的 女 俘

虏 遥 更 加 意 外 的 是 袁男 一 号 阿 基 琉 斯 勇

悍 无 双 袁却 就 这 样 给 出 了 他 的 女 俘 虏 袁

然 后 退 出 战 斗 袁 坐 到 海 边 去 哭 袁 这 些 情

节 太 让 人 意 外 了 遥 这 些 神 奇 的 人 物 院 玻

璃 心 又 冷 酷 的 阿 基 琉 斯 袁 胜 则 骄 败 则

馁 的 赫 克 托 尔 遥 每 次 看 到 赫 克 托 尔 局

势 稍 微 有 利 就 立 刻 性 情 大 变 袁 狂 妄 得

要 死 要 活 袁 我 就 实 在 忍 不 住 开 始 大 笑 袁

怎 么 这 经 典 史 诗 里 的 人 物 都 有 如 此 无

厘 头 的 性 格 遥

开 始 上 荷 马 课 以 后 袁 一 点 点 的 精

读 解 释 让 我 开 始 逐 渐 走 进 那 个 公 元 前

游 吟 诗 人 构 建 的 史 诗 世 界 里 袁 那 些 浓

烈 至 极 的 愤 怒 和 悲 伤 不 再 令 人 感 觉 唐

突 遥 于 是 袁我 也 在 叶伊 利 亚 特 曳 中 寻 找 着

真 正 的 英 雄 袁 寻 找 对 英 雄 的 定 义 袁 开 始

区 分 hero 这 个 简 单 的 单 词 里 的 勇 士

与 英 雄 的 区 别 曰 开 始 思 考 英 雄 们 的 追

求 袁 思 考 战 争 的 双 重 意 义 遥

这 本 流 传 自 远 古 的 书 里 可 能 不

是 荷 马 一 个 人 的 幻 想 世 界 袁 而 代 表 着

整 个 雅 典 的 英 雄 观 念 和 世 界 观 念 袁 还

有 强 烈 的 宿 命 论 意 味 遥 叶nature and

culture in Iliad曳 中 从 自 然 和 文 化 的 矛

盾 在 人 身 上 凸 显 出 来 的 特 征 对 荷 马 史

诗 中 的 人 物 进 行 分 析 遥 这 两 种 属 性 激

发 了 一 个 更 有 想 象 力 的 探 索 袁 即 我 们

如 何 将 人 物 或 者 人 物 的 行 为 进 行 分

类 袁 或 者 一 个 行 为 的 内 在 与 外 在 存 在

着 不 同 的 属 性 遥 在 我 的 理 解 当 中 袁我 更

加 喜 欢 把 nature 理 解 为 一 种 内 在 的 本

性 的 真 实 情 感 袁 而 把 culture 理 解 为 社

会 赋 予 的 人 类 必 需 的 理 性 遥 那 么 在 我

的 心 里 便 开 始 不 自 觉 地 区 分 理 性 行 为

和 情 感 行 为 遥 而 这 些 行 为 似 乎 两 者 都

有 袁 就 像 nature&culture 的 暧 昧 不 清 一

样 遥 精 细 地 分 析 下 来 袁似 乎 每 一 个 细 节

都 能 提 供 一 些 不 同 的 解 读 遥 于 是 袁叶 荷

马 史 诗 曳 在 我 的 眼 里 变 得 更 加 具 有 多

样 性 袁 每 一 步 的 分 析 都 会 导 致 不 同 的

结 果 遥 而 本 书 作 者 James M.Redeield

与 Maurice Bowra 和 Cedirc Whitman

等 人 的 观 点 也 有 相 当 大 的 出 入 遥 在 讨

论 会 中 同 学 们 提 出 的 观 点 也 千 奇 百

怪 袁 有 人 认 为 叶 荷 马 史 诗 曳 中 的 英 雄 定

式 是 一 个 从 阿 基 琉 斯 的 模 式 慢 慢 滑 向

赫 克 托 尔 模 式 的 过 程 袁 有 人 认 为 英 雄

对 于 荣 誉 的 追 求 致 使 他 们 不 仅 是 用 暴

力 来 保 卫 自 己 人 民 的 勇 士 袁 还 是 为 了

自 己 而 渴 望 战 争 的 恐 怖 分 子 袁 还 有 人

认 为 真 正 的 英 雄 是 将 文 化 与 自 然 属 性

的 矛 盾 体 现 得 更 大 的 赫 克 托 尔 遥 这 些

说 法 曾 经 一 度 打 破 了 我 心 中 对 于 野 真

正 英 雄 冶 就 是 阿 基 琉 斯 的 不 二 定 义 袁 可

我 还 是 偏 执 地 喜 欢 偏 激 的 玻 璃 心 英 雄

阿 基 琉 斯 袁 所 以 在 这 篇 文 章 中 我 要 为

阿 基 琉 斯 平 反 遥

一 尧阿 基 琉 斯 的 身 份 和 目 的

虽 然 书 中 并 未 提 及 袁 但 是 众 所 周

知 袁 这 场 持 续 十 年 的 旷 世 战 争 的 起 因

是 特 洛 伊 城 的 王 子 帕 里 斯 带 走 了 阿 特

柔 丝 之 子 墨 涅 拉 奥 斯 的 妻 子 海 伦 遥 要

是 往 更 早 追 溯 袁 就 要 追 溯 到 金 苹 果 的

故 事 了 袁 女 神 之 间 的 争 夺 导 致 人 间 秩

序 的 破 坏 引 发 了 一 场 战 争 袁 理 论 上 本

是 墨 涅 拉 奥 斯 尧帕 里 斯 尧 海 伦 三 个 人 之

间 的 事 情 遥 因 奥 德 修 斯 的 计 谋 要要要 海

伦 的 婚 约 袁 使 得 当 时 有 所 约 定 的 求 婚

者 来 帮 墨 涅 拉 奥 斯 抢 回 海 伦 袁 还 有 一

些 勇 士 并 无 婚 约 之 束 缚 袁 为 了 争 夺 荣

誉 而 来 参 战 遥 阿 基 琉 斯 属 于 哪 一 种 类

型 呢 钥 他 就 是 那 种 为 了 争 夺 荣 誉 而 来

打 仗 的 人 员 袁 他 可 以 说 是 一 个 绝 对 个

人 主 义 的 代 表 人 物 遥 帕 里 斯 是 为 了 女

人 而 作 战 袁 阿 伽 门 农 为 了 利 益 而 作 战 袁

赫 克 托 尔 似 乎 显 得 高 尚 得 多 袁 他 是 为

了 人 民 和 国 家 而 作 战 袁 可 我 认 为 赫 克

托 尔 这 种 强 烈 的 集 体 感 和 使 命 感 也 是

一 种 强 迫 性 地 实 现 自 身 价 值 遥

阿 基 琉 斯 作 为 一 个 与 这 场 战 争

并 无 直 接 关 系 的 参 战 者 是 属 于 单 纯 地

利 己 者 袁 他 出 发 的 动 机 并 不 是 消 灭 敌

人 打 赢 战 争 袁 而 是 以 一 个 有 死 有 老 的

人 的 身 份 试 图 去 得 到 荣 誉 遥 荣 誉 是 人

类 社 会 所 产 生 的 一 种 独 特 的 不 死 的 方

式 袁 伟 大 的 英 雄 在 人 们 的 传 诵 中 不 会

磨 灭 袁身 躯 死 去 袁 荣 誉 留 在 人 间 遥 也 就

是 说 阿 基 琉 斯 作 为 一 个 半 神 的 目 的 是

从 自 己 的 角 度 出 发 袁 试 图 把 自 己 的 有

死 性 转 化 为 另 一 种 方 式 的 神 圣 性 遥

二 尧阿 基 琉 斯 的 自 我 认 知

第 一 卷 里 阿 基 琉 斯 与 阿 伽 门 农

的 决 裂 袁 正 是 阿 基 琉 斯 寻 找 自 我 意 义

的 开 端 遥

阿 基 琉 斯 的 怒 火 来 自 于 阿 伽 门

农 的 挑 衅 袁 可 是 我 们 仔 细 来 看 他 们 的

争 吵 遥开 始 是 阿 基 琉 斯 说 了 这 样 的 话 院

野 阿 特 柔 丝 的 最 尊 荣 的 儿 子 尧 最

贪 婪 的 人 袁 心 智 高 大 的 阿 开 奥 斯 人 怎

能 给 你 礼 物 钥 我 们 不 知 道 还 存 有 什 么

共 同 的 财 产 袁 从 敌 方 城 市 夺 获 的 东 西

已 分 配 出 去 袁 这 些 战 利 品 又 不 宜 从 将

士 那 里 回 取 遥 你 按 照 天 神 的 意 志 把 这

个 女 子 释 放 袁 要 是 宙 斯 让 我 们 劫 掠 那

城 高 墙 厚 的 特 洛 亚 袁 我 们 会 给 你 三 倍

四 倍 的 补 偿 遥 冶渊 第 一 卷 121-29冤

这 些 语 句 看 上 去 是 没 什 么 问 题 袁

可 是 在 荣 誉 分 配 的 问 题 上 袁 阿 基 琉 斯

的 话 显 然 是 太 刚 愎 自 用 了 袁 他 将 自 己

摆 在 了 一 个 分 配 者 的 地 位 上 袁 用 野 我

们 冶 来 说 自 己 可 以 代 表 希 腊 将 士 来 分

配 象 征 着 荣 誉 的 战 利 品 遥 可 是 正 在 演

说 的 社 会 性 的 阿 基 琉 斯 并 没 有 意 识 到

自 己 的 身 份 不 是 希 腊 的 全 军 统 帅 袁 他

对 于 自 我 身 份 的 认 知 不 清 导 致 了 他 悲

剧 性 的 开 始 遥

野 神 样 的 阿 基 琉 斯 袁 尽 管 你 非 常

勇 敢 袁 你 可 不 能 这 样 施 展 心 机 欺 骗 我

噎噎 阿 开 奥 斯 人 若 是 把 一 份 合 我 心

意 尧 价 值 相 等 的 荣 誉 礼 物 给 我 作 补

偿 要要要他 们 若 是 不 给 袁 我 就 要 亲 自 前

去 夺 取 你 的 或 者 埃 阿 斯 的 或 奥 德 修 斯

的 荣 誉 礼 物 遥 冶渊 第 一 卷 131-39冤

阿 伽 门 农 的 反 击 似 乎 过 于 凶 猛 袁

他 极 力 把 自 己 的 地 位 强 调 清 楚 袁 说 出

了 要 亲 自 夺 取 其 他 将 士 的 荣 誉 礼 物 的

话 袁 从 而 把 自 己 在 阿 基 琉 斯 的 发 言 中

所 处 的 一 个 被 授 予 者 转 换 成 了 一 个 去

争 夺 别 人 荣 誉 的 分 配 荣 誉 礼 物 者 遥 这

是 对 于 自 身 权 利 的 孩 子 气 的 捍 卫 袁 像

小 孩 儿 一 样 袁 别 人 在 言 语 上 危 害 自 己 袁

就 去 抢 那 个 伤 害 自 己 的 孩 子 心 爱 的 玩

具 遥 这 种 过 激 的 反 击 也 暴 露 出 阿 伽 门

农 性 格 中 的 缺 陷 要要要为 了 利 益 不 顾 一

切 遥 他 的 眼 睛 里 是 地 位 和 利 益 袁如 同 阿

基 琉 斯 和 帕 特 洛 克 罗 斯 那 样 纯 粹 的 友

情 在 阿 伽 门 农 这 种 人 的 身 上 几 乎 不 可

能 存 在 遥

接 下 来 作 为 女 神 之 子 的 阿 基 琉

斯 必 然 是 会 被 这 种 激 烈 的 言 辞 所 激

怒 袁他 用 生 命 牺 牲 换 得 了 荣 誉 袁而 他 帐

内 的 女 俘 虏 是 他 荣 誉 的 象 征 袁 可 是 现

在 有 人 要 剥 夺 他 辛 辛 苦 苦 得 到 的 荣 誉

礼 物 袁自 然 会 引 起 阿 基 琉 斯 的 愤 怒 遥

阿 伽 门 农 的 地 位 来 源 于 权 杖 赋

予 的 力 量 和 责 任 袁 也 就 是 文 化 意 义 上

的 权 威 遥 阿 基 琉 斯 的 地 位 来 源 于 自 身

的 女 神 之 子 的 身 份 袁 并 且 有 最 俊 美 的

体 魄 和 强 大 的 战 斗 能 力 袁 属 于 自 然 意

义 上 的 权 威 遥 阿 基 琉 斯 与 阿 伽 门 农 进

行 争 吵 袁 也 可 以 说 象 征 着 自 然 与 文 化

的 矛 盾 遥 这 时 候 的 阿 基 琉 斯 无 疑 是 属

于 文 化 中 的 共 同 体 袁 他 所 追 求 的 荣 誉

也 是 在 文 化 意 义 之 中 遥 若 是 没 有 雅 典

娜 的 出 现 袁 阿 基 琉 斯 的 自 然 反 应 是 当

场 杀 死 阿 伽 门 农 遥 可 他 最 终 选 择 了 听

从 雅 典 娜 的 劝 告 袁 这 似 乎 也 在 暗 示 着

他 在 文 明 秩 序 的 面 前 接 受 了 文 化 袁 压

抑 了 自 然 本 身 的 行 为 遥

可 最 终 阿 基 琉 斯 摔 下 权 杖 离 开

了 文 明 秩 序 袁 他 听 从 了 文 明 的 秩 序 和

规 则 袁 但 是 并 没 有 选 择 这 个 他 屈 服 了

的 文 明 秩 序 遥 他 试 图 保 留 住 他 最 na鄄

ture 的 自 然 特 性 袁 意 味 着 他 对 阿 伽 门

农 在 物 质 和 社 会 意 义 上 的 超 越 遥 他 开

始 走 向 自 我 认 识 之 路 遥

意 义 是 一 个 非 常 有 趣 的 东 西 遥

人 们 总 是 为 了 利 益 把 自 然 当 中 肯 定 是

错 误 的 行 为 加 上 一 个 意 义 袁 产 生 了 截

然 相 反 的 文 化 效 果 袁 将 黑 的 变 成 白 的 袁

死 的 变 成 活 的 也 就 不 过 如 此 了 遥

我 们 明 知 这 些 文 化 层 面 上 的 定

义 与 自 然 相 互 矛 盾 着 袁 可 最 后 袁 人 类 的

弱 小 性 使 得 我 们 无 法 逃 离 这 种 文 化 的

束 缚 遥无 法 改 变 的 文 化 与 自 然 相 交 织 袁

在 这 一 张 巨 大 的 网 下 袁 人 类 有 了 各 种

各 样 的 规 则 和 约 束 遥 阿 基 琉 斯 不 断 地

试 图 去 冲 破 这 张 网 袁 使 得 他 似 乎 有 时

陷 入 了 nature 的 极 端 袁 有 时 陷 入 了

culture 的 极 端 遥 可 是 最 终 袁 他 能 够 认 清

自 己 袁认 清 自 己 所 在 的 位 置 袁 从 而 使 得

其 灵 魂 登 上 一 个 新 的 高 度 遥

认 识 你 自 己 袁就 是 解 放 你 自 己 遥

“回归阅读”第七届文学节开幕式

姻

第
七
次
失
败

2013 年 3 月 20 日 袁 由 中 国 人 民

大 学 文 学 院 主 办 的 第 七 届 文 学 节 在 明

德 法 学 楼 0101 室 举 办 了 开 幕 大 会 袁 本

届 文 学 节 的 主 题 是 野回 归 阅 读 冶遥 在 开

幕 式 上 文 学 院 刘 小 枫 教 授 以 野 古 典 和

后 现 代 诗 术 冶 为 题 带 来 了 文 学 节 的 第

一 场 精 彩 讲 座 遥

在 本 次 讲 座 中 袁 刘 小 枫 教 授 以 亚

里 士 多 德 叶 诗 学 曳 中 佚 失 的 叶 喜 剧 曳 部 分

为 研 究 对 象 袁 并 结 合 对 叶 诗 学 曳 现 存 部

分 的 考 证 和 对 后 现 代 主 义 代 表 作 品

叶 玫 瑰 之 名 曳 的 精 妙 分 析 袁 进 而 对 古 代

和 后 现 代 两 种 不 同 诗 术 进 行 深 度 剖

析 遥

叶诗 学 曳是 西 方 文 学 史 中 的 经 典 著

作 袁 是 亚 里 士 多 德 在 教 学 中 所 用 的 讲

稿 袁 于 公 元 前 300 年 左 右 成 书 袁 曾 一 度

失 传 袁 直 至 公 元 八 世 纪 被 整 理 翻 译 成

阿 拉 伯 文 袁 后 在 十 三 世 纪 由 一 位 名 叫

威 廉 的 修 道 士 翻 译 成 拉 丁 文 袁 然 而 直

至 十 七 尧十 八 世 纪 才 被 重 新 发 现 遥 在 长

期 流 传 的 过 程 中 袁 这 份 讲 稿 部 分 内 容

有 错 误 和 佚 失 袁 而 其 中 叶 喜 剧 曳 部 分 已

彻 底 失 传 遥 对 此 刘 小 枫 教 授 表 示 袁叶喜

剧 曳 部 分 的 内 容 即 亚 里 士 多 德 对 待 喜

剧 的 态 度 袁 其 实 是 可 以 在 叶 诗 学 曳 剩 余

部 分 中 找 到 一 些 线 索 的 遥 亚 里 士 多 德

认 为 人 是 模 仿 的 动 物 袁 模 仿 是 人 性 的

一 点 体 现 袁而 作 诗 本 身 就 是 一 种 模 仿 遥

人 的 模 仿 是 出 于 天 性 袁 而 诗 人 的 模 仿

则 是 在 以 道 德 为 区 分 点 的 基 础 上 的 模

仿 袁 这 更 高

层 次 的 模

仿 需 要 理

智 的 辨 别

能 力 遥 在

叶 诗 学 曳 中

亚 里 士 多

德 区 分 悲

剧 与 喜 剧

的 标 准 就

是 两 者 的

模 仿 对 象 袁

对 高 尚 道

德 和 品 质

的 模 仿 造

就 了 悲 剧 袁

对 卑 下 可

笑 之 人 的

模 仿 形 成

了 喜 剧 遥 更 进 一 步 而 言 袁悲 剧 的 展 现 是

通 过 描 写 高 尚 之 人 乃 至 于 神 所 犯 下 的

错 误 而 给 人 们 以 警 示 袁 因 为 人 们 在 观

看 悲 剧 的 时 候 常 会 将 悲 剧 中 人 物 的 经

历 和 所 犯 错 误 与 自 身 遭 遇 相 联 系 袁 从

而 对 现 实 进 行 反 省 遥 喜 剧 是 描 写 品 德

低 下 之 人 的 过 错 袁 而 人 们 常 常 置 身 于

喜 剧 之 外 袁 很 少 会 联 系 自 身 袁 亚 里 士 多

德 曾 经 说 过 野喜 剧 模 仿 低 俗 的 东 西 袁 但

不 是 低 劣 的 东 西 袁 低 俗 好 玩 而 低 劣 不

会 冶遥 基 于 此 袁 刘 小 枫 教 授 认 为 袁 在 亚 里

士 多 德 所 代 表 的 古 典 时 代 袁 悲 剧 与 喜

剧 是 有 高 下 之 分 的 袁 因 为 相 对 于 喜 剧

的 模 仿 袁 悲 剧 的 模 仿 更 加 有 难 度 袁对 高

尚 的 模 仿 是 需 要 理 智 做 出 辨 识 的 遥 在

传 统 写 作 中 好 与 坏 尧 高 尚 与 低 劣 是 泾

渭 分 明 的 袁

悲 剧 是 写

作 中 的 最

高 境 界 袁 其

独 特 性 就

在 于 其 分

辨 性 遥 比 起

喜 剧 袁 悲 剧

更 具 有 教

化 作 用 袁 突

显 出 实 际

人 生 道 德

的 含 混 遥

在 阐

述 完 对 古

典 诗 术 的

看 法 后 袁 刘

小 枫 教 授

通 过 对 叶 玫

瑰 之 名 曳 的 深 入 分 析 展 现 了 后 现 代 主

义 的 诗 术 理 念 遥 叶玫 瑰 之 名 曳 是 意 大 利

符 号 学 家 与 小 说 家 翁 贝 尔 托 窑埃 可 的

神 秘 探 案 小 说 袁 讲 述 一 个 发 生 在 意 大

利 中 世 纪 修 道 院 的 神 秘 故 事 遥 威 廉 修

士 受 修 道 院 长 的 委 托 袁 调 查 修 道 院 中

的 一 起 死 亡 事 件 袁 但 随 后 死 亡 事 件 发

展 为 一 系 列 的 连 环 杀 人 事 件 袁 并 且 牵

涉 到 修 道 院 中 隐 藏 的 一 个 大 秘 密 袁 而

这 一 秘 密 正 是 与 叶诗 学 曳中 喜 剧 部 分 有

关 遥 在 小 说 中 主 人 公 是 一 名 修 道 士 袁 且

名 字 是 威 廉 袁 这 正 是 影 射 了 十 三 世 纪

翻 译 了 叶 诗 学 曳 的 威 廉 修 道 士 袁 甚 至 埃

可 在 小 说 中 还 臆 造 出 了 叶 诗 学 曳 中 的 喜

剧 部 分 遥 这 实 际 上 是 埃 可 在 以 自 己 的

写 作 来 提 出 以 一 种 新 的 思 路 写 作 要要要

把 本 来 的 高 贵 之 士 描 写 的 更 坏 袁 颠 倒

了 亚 里 士 多 德 的 喜 剧 观 袁 从 而 提 出 了

后 现 代 的 写 作 原 则 遥 这 一 原 则 的 基 本

观 念 是 袁喜 剧 是 有 教 育 作 用 的 袁 把 人 写

的 更 坏 比 把 人 写 的 更 好 更 加 能 够 教 育

人 遥 区 别 于 古 典 诗 作 中 对 优 劣 高 低 的

分 辨 袁后 现 代 主 义 主 张 取 消 这 一 分 化 袁

以 一 种 极 端 的 颠 倒 来 反 应 现 实 袁 并 力

图 把 低 俗 的 东 西 变 成 艺 术 家 所 能 接 受

的 东 西 遥

由 此 可 见 袁 后 现 代 主 义 的 确 是 对

古 典 的 一 种 颠 覆 袁 是 古 典 智 慧 的 一 种

逆 向 而 行 遥 刘 小 枫 教 授 在 此 以 李 安 导

演 的 叶 色 戒 曳 作 为 后 现 代 主 义 的 代 表 袁

认 为 叶色 戒 曳的 创 作 思 想 正 是 把 本 来 高

尚 的 人 描 写 成 为 低 俗 的 人 袁 而 其 失 误

在 于 其 原 型 是 个 真 实 性 的 人 袁 且 本 身

是 真 正 崇 高 的 遥

刘 小 枫 教 授 以 野古 典 主 义 与 后 现

代 主 义 诗 术 的 差 别 其 实 是 两 种 不 同 的

写 作 思 路 袁 写 作 本 身 是 一 种 模 仿 袁而 我

们 要 模 仿 谁 钥冶 这 样 一 个 引 人 深 思 的 问

题 结 束 了 本 次 文 学 节 的 第 一 场 讲 座 遥

渊 本 报 记 者 院王 亦 琳 )

刘小枫教授：古典和后现代诗术
各
版导

读
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英 国 哲 学 家 和 思

想 家 以 赛 亚 窑伯 林 渊I鄄

saiah Berlin袁1909 耀

1997冤说 院野 浪 漫 主 义 运

动 不 仅 是 一 个 有 关 艺 术 的 运 动 袁 或

一 次 艺 术 运 动 袁 而 且 是 西 方 历 史 上

第 一 个 艺 术 支 配 生 活 其 他 方 面 的 运

动 袁 艺 术 君 临 一 切 的 运 动 遥 在 某 种 意

义 上 袁这 就 是 浪 漫 主 义 运 动 的 本 质 噎噎浪 漫 主 义 并 非 单 单 具

有 历 史 学 的 意 义 遥 今 天 很 多 现 象 要要要民 族 主 义 尧 存 在 主 义 尧仰

慕 伟 人 尧 推 崇 非 人 体 制 尧民 主 尧极 权 主 义 要要要 都 深 受 浪 漫 主 义

潮 流 的 影 响 袁 这 种 潮 流 流 布 甚 广 遥 就 此 而 论 袁 它 并 非 一 个 与 我

们 时 代 毫 无 干 系 的 主 题 遥 冶[1]伯 林 出 生 于 俄 国 里 加 的 一 个 犹

太 人 家 庭 袁1920 年 随 父 母 前 往 英 国 袁1928 年 进 入 牛 津 大 学 攻

读 文 学 和 哲 学 袁1965 年 在 美 国 华 盛 顿 国 家 美 术 馆 做 了 一 系

列 脱 稿 讲 演 袁1999 年 亨 利 窑哈 代 根 据 录 音 整 理 袁 出 版 了 这 部

名 为 叶 浪 漫 主 义 的 根 源 曳渊The Roots of Romanticism冤 的 著

作 遥伯 林 的 叶浪 漫 主 义 的 根 源 曳一 书 分 为 六 章 院寻 找 一 个 定 义 袁

对 启 蒙 运 动 的 首 轮 进 攻 袁 浪 漫 主 义 的 真 正 父 执 渊 约 翰 窑乔 治 窑

哈 曼 尧狄 德 罗 尧 卢 梭 尧 赫 尔 德 冤袁拘 谨 的 浪 漫 主 义 者 渊 康 德 尧 席 勒

和 费 希 特 冤袁奔 放 的 浪 漫 主 义 袁持 久 的 影 响 遥 伯 林 说 院野万 物 有

本 然 噎噎冶 浪 漫 主 义 自 然 没 有 例 外 遥那 么 袁浪 漫 主 义 的 野 本 然 冶

是 什 么 钥 也 就 是 说 它 的 根 源 是 什 么 钥

这 里 袁 只 有 哈 曼 我 们 比 较 陌 生 袁 伯 林 也 特 别 提 到 了 这 一

点 院野 我 从 默 默 无 闻 的 约 翰 窑乔 治 窑哈 曼 进 入 主 题 袁 是 因 为 我 认

为 他 是 第 一 个 以 最 公 开 尧 最 激 烈 尧 最 全 面 的 方 式 向 启 蒙 主 义

宣 战 的 人 遥 冶[2]约 翰 窑乔 治 窑哈 曼 渊Johann Georg Hamann冤 出 身

非 常 卑 微 袁 其 父 是 柯 尼 斯 堡 的 一 个 澡 堂 的 门 房 遥 哈 曼 写 过 一

些 小 诗 和 短 评 袁 但 不 足 以 糊 口 曰 他 得 到 了 邻 居 兼 朋 友 的 康 德

的 支 持 袁 但 却 与 康 德 争 论 不 休 曰 他 用 各 种 化 名 写 作 袁其 作 品 中

野 那 些 绕 来 绕 去 的 隐 喻 尧委 婉 的 表 达 尧 寓 言 和 诸 多 幽 昧 不 明 的

诗 性 语 言 形 式 冶袁野即 便 在 今 天 人 们 还 是 觉 得 晦 涩 难 读 冶遥 他 的

思 想 影 响 过 歌 德 和 克 尔 凯 郭 尔 遥

英 国 批 评 家 利 里 安 窑弗 斯 特 在 他 的 叶 浪 漫 主 义 曳小 册 中 转

引 了 勃 格 姆 的 警 告 院野谁 试 图 为 浪 漫 主 义 下 定 义 袁 谁 就 在 做 一

件 冒 险 的 事 遥冶 接 着 他 又 说 院野对 于 浪 漫 主 义 的 研 究 袁 要 搞 清 现

有 的 纷 纭 复 杂 的 定 义 比 下 一 个 定 义 更 难 遥 冶[3] 浪 漫 主 义 野 已

经 有 了 这 么 多 的 意 义 袁 以 致 它 本 身 已 经 没 有 什 么 意 义 了 冶

[4]遥 伯 林 说 院野 关 于 浪 漫 主 义 的 著 述 要 比 浪 漫 主 义 本 身 庞 大 袁

而 对 于 浪 漫 主 义 之 界 定 的 著 述 要 比 浪 漫 主 义 的 著 述 更 加 庞

大 遥 这 里 存 在 着 一 个 倒 置 的 金 字 塔 遥 冶 不 过 袁 关 于 这 些 名 词 概

念 的 争 论 袁 瓦 雷 利 说 院野 酒 瓶 上 的 标 签 既 不 能 醉 人 也 不 能 解

渴 遥 冶[5]

浪 漫 渊enromancier, romancar冤 一 词 最 早 见 于 中 世 纪 袁 它

指 的 是 与 当 时 的 学 术 语 言 袁 即 拉 丁 语 袁 相 区 别 的 新 的 口 头 语

言 遥 用 这 种 语 言 翻 译 和 创 作 的 书 就 被 称 作 是 野romanz冶袁野ro鄄

man冶袁野romance冶遥 野 在 古 法 语 中 袁耶roman爷 既 可 指 通 俗 故 事 袁

也 可 指 用 韵 文 表 现 贵 族 式 的 耶罗 曼 司 爷遥 于 是 袁 这 些 爱 情 尧 冒 险

故 事 的 特 点 和 想 象 的 奇 异 很 快 就 与 这 个 词 本 身 联 系 了 起

来 遥 冶[6]最 早 将 这 个 词 引 入 文 学 领 域 的 是 德 国 作 家 弗 利 德 里

希 窑施 莱 格 尔 渊Friedrich Schlegel冤袁 他 在 叶 文 学 批 评 曳 一 书 中 这

样 写 道 院野 浪 漫 的 就 是 以 想 象 的 方 式 描 写 感 情 遥 冶 他 在

叶 片 段 曳 第 116 条 中 写 道 院野 浪 漫 主 义 诗 是 进 步 的 综 合

诗 噎噎只 有 浪 漫 主 义 诗 是 无 穷 尽 的 袁 如 同 只 有 它 是 自

由 的 一 样 袁 它 承 认 的 第 一 法 则 是 院 诗 人 是 放 任 自 由 的 袁

不 能 容 忍 任 何 法 则 遥 浪 漫 主 义 诗 是 唯 一 的 不 仅 仅 是 类

别 袁 而 且 似 乎 是 文 学 本 身 的 类 别 院 因 为 在 一 定 意 义 上 袁

一 切 诗 都 是 或 应 该 都 是 浪 漫 主 义 的 遥 冶[7]司 汤 达 则 将

野 浪 漫 冶 理 解 为 野 现 代 的 冶 或 野 当 代 的 冶[8]袁 他 在 叶 拉 辛 与

莎 士 比 亚 曳 中 宣 布 院野一 切 伟 大 的 作 家 都 是 他 们 时 代 的

浪 漫 主 义 者 遥 在 他 们 死 后 一 个 世 纪 袁

不 去 睁 开 眼 睛 看 袁不 去 摹 仿 自 然 袁 而

只 知 抄 袭 他 们 的 人 袁 就 是 古 典 主 义

者 遥 冶[9]也 就 是 说 袁 浪 漫 主 义 是 现 代

的 和 有 趣 的 袁 古 典 主

义 是 老 旧 的 和 乏 味

的 遥 歌 德 则 指 出 院野我

把 耶 古 典 的 爷 叫 做 耶 健

康 的 爷袁 把 耶 浪 漫 的 爷

叫 做 耶 病 态 的 爷遥 这 样 看 叶 尼 伯 龙 根 之 歌 曳 就 和 荷 马 史 诗 一 样 是

古 典 的 袁 因 为 这 两 部 诗 都 是 健 康 的 袁 有 生 命 力 的 遥 最 近 一 些 作

品 之 所 以 是 浪 漫 的 袁 并 不 是 因 为 新 袁 而 是 因 为 病 态 尧 软 弱 曰 古

代 作 品 之 所 以 是 古 典 的 袁也 并 不 是 因 为 古 老 袁而 是 因 为 强 壮 尧

新 鲜 尧 愉 快 尧 健 康 遥 冶[10]雨 果 在 叶短 曲 与 民 谣 集 窑序 曳 里 曾 把 古

典 文 学 比 作 修 饰 齐 整 的 凡 尔 赛 皇 家 花 园 袁 把 浪 漫 主 义 文 学 比

作 原 始 森 林 遥 [11]

作 为 一 个 描 述 一 种 文 学 尧 艺 术 与 哲 学 的 运 动 的 用 语 袁野 浪

漫 冶这 个 词 则 野 基 本 上 开 始 于 19 世 纪 初 期 冶遥 [12] 美 国 当 代 著

名 文 艺 理 论 家 韦 勒 克 说 院野 关 于 所 谓 耶 浪 漫 主 义 者 爷 这 一 新 的

文 学 宗 派 最 初 的 敷 陈 袁 见 于 弗 里 德 里 希 窑布 特 韦 克 渊Friedrich

Bouterwek, 1766耀1828,德 国 哲 学 家 尧 美 学 家 冤 的 皇 皇 巨 著 叶 诗

歌 和 雄 辩 的 历 史 曳 第 十 一 卷 渊1819冤遥 冶[13]

伯 林 说 院野 浪 漫 主 义 是 原 始 的 尧 粗 野 的 袁它 是 青 春 袁 是 自 然

的 人 对 于 生 活 丰 富 的 感 知 袁但 它 也 是 病 弱 苍 白 的 袁 是 热 病 尧 是

疾 病 尧 是 堕 落 尧 是 世 纪 病 袁是 美 丽 的 无 情 女 子 袁是 死 亡 之 舞 袁 其

实 就 是 死 亡 本 身 遥 冶[14]白 璧 德 说 院野 只 有 当 一 件 东 西 是 奇 异

的 尧 出 乎 意 料 的 尧 强 烈 的 尧 夸 张 的 尧 极 端 的 尧 独 特 的 时 候 袁 它 才

是 浪 漫 的 遥 另 一 方 面 袁 只 有 当 一 件 东 西 不 是 独 特 的 袁 而 是 一 个

阶 层 的 代 表 时 袁它 才 是 古 典 的 遥 冶[15]

在 中 国 袁 浪 漫 亦 作 野漫 浪 冶袁 其 意 为 放 荡 不 羁 遥叶新 唐 书 窑元

结 传 曳 云 院野 又 浪 漫 于 人 间 袁 得 非 聱 齖 乎 钥冶苏 轼 在 叶 与 孟 震 同 游

常 州 僧 舍 曳 一 诗 中 写 道 院野 年 来 转 觉 此 生 浮 袁 又 作 三 吴 浪 漫

游 遥 冶

1840 年 袁 法 国 著 名 女 作 家 乔 治 桑 渊1804耀1876冤 在 她 的

叶周 游 法 兰 西 的 旅 伴 曳的 序 言 中 写 道 院野 从 什 么 时 候 起 袁 小 说 就

不 得 不 把 存 在 着 的 一 切 尧把 芸 芸 众 生 和 万 事 万 物 的 冷 酷 现 实

记 录 下 来 呢 钥我 知 道 袁或 许 应 该 这 样 吧 遥 于 是 巴 尔 扎 克 就 写 了

他 的 叶 人 间 喜 剧 曳遥 不 过 袁虽 说 友 谊 的 纽 带 把 我 和 这 位 卓 越 的

人 物 连 在 一 起 袁 我 却 是 从 完 全 不 同 的 角 度 看 待 人 生 现 象 的 遥

我 记 得 曾 向 他 说 过 院耶 你 在 写 人 间 喜 剧 噎噎 我 想 写 的 是 人 间

牧 歌 袁 人 间 歌 谣 袁 人 间 传 奇 遥 坦 白 地 说 吧 袁 你 有 愿 望 袁 也 有 能

力 袁把 你 亲 眼 目 睹 的 人 物 描 绘 出 来 袁 这 是 好 的 遥 而 我 呢 袁 在 另

一 方 面 袁 却 感 到 不 得 不 把 人 物 描 绘 成 我 希 望 于 他 的 那 样 袁 描

绘 成 我 相 信 他 应 该 如 何 的 那 样 遥 爷[17] 乔 治 桑 这 里 对 巴 尔 扎

克 与 自 己 的 区 别 袁 也 就 是 现 实 主 义 与 浪 漫 主 义 的 区 别 遥

注 院

[1] 以 赛 亚 窑伯 林 叶 浪 漫 主 义 的 根 源 曳袁 吕 梁 等 译 袁 译 林 出 版 社

2008 年 版 袁 第 3 页 遥

[2] 以 赛 亚 窑伯 林 叶 浪 漫 主 义 的 根 源 曳袁 吕 梁 等 译 袁 译 林 出 版 社

2008 年 版 袁 第 51 页 遥

[3] 利 里 安 窑弗 斯 特 叶浪 漫 主 义 曳袁 李 今 译 袁 昆 仑 出 版 社 1989 年

版 袁第 1 页 遥

[4] 韦 勒 克 叶 批 评 的 概 念 曳袁 张 今 言 译 袁 中 国 美 术 学 院 出 版 社

1999 年 版 袁 第 108 页 遥

[5] 以 赛 亚 窑伯 林 叶 浪 漫 主 义 的 根 源 曳袁 吕 梁 等 译 袁 译 林 出 版 社

2008 年 版 袁 第 9尧26 页 遥

[6] 利 里 安 窑弗 斯 特 叶浪 漫 主 义 曳袁 李 今 译 袁 昆 仑 出 版 社 1989 年

版 袁第 16 页 遥

[7] 孙 凤 城 编 选 叶 德 国 浪 漫 主 义 作 品 选 曳袁 人 民 文 学 出 版 社

1997 年 版 袁 第 351-352 页 遥

[8] 利 里 安 窑弗 斯 特 叶浪 漫 主 义 曳袁 李 今 译 袁 昆 仑 出 版 社 1989 年

版 袁第 16尧11 页 遥

[9] 司 汤 达 叶 拉 辛 与 莎 士 比 亚 曳袁 王 道 乾 译 袁 上 海 译 文 出 版 社

1979 年 版 袁 第 71-72 页 遥

[10] 歌 德 叶 歌 德 谈 话 录 曳袁 朱 光 潜 译 袁 人 民 文 学 出 版 社 1978 年

版 袁第 188 页 遥

[11] 韦 勒 克 叶 近 代 文 学 批 评 史 曳渊 第 二 卷 冤袁 杨 自 伍 译 袁 上 海 译

文 出 版 社 1997 年 版 袁 第 283 页 袁 注 释 2遥

[12] 雷 蒙 窑威 廉 斯 叶关 键 词 曳袁 刘 建 基 译 袁 三 联 书 店 2005 年 版 袁

第 419 页 遥

[13] 韦 勒 克 叶 近 代 文 学 批 评 史 曳袁 杨 自 伍 译 袁 上 海 译 文 出 版 社

1997 年 版 袁 第 2 卷 第 1 页 遥 该 书 第 2 卷 的 标 题 为 院 浪 漫 主 义

时 代 遥

[14] 以 赛 亚 ?伯 林 叶 浪 漫 主 义 的 根 源 曳袁 吕 梁 等 译 袁 译 林 出 版 社

2008 年 版 袁 第 23 页 遥

[15] 白 璧 德 叶 卢 梭 与 浪 漫 主 义 曳袁 孙 宜 学 译 袁 河 北 教 育 出 版 社

2003 年 版 袁 第 3 页 遥

[17] 勃 兰 兑 斯 叶 十 九 世 纪 文 学 主 流 曳袁 李

宗 杰 译 袁 人 民 文 学 出 版 社 1982 年 版 袁 第
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暮 春 的 天 气 袁 泛 着 些 慵 懒 袁 尤 其 在 这 样 的 夜

晚 袁 灯 火 凄 迷 袁 你 和 一 盏 灯 都 不 说 话 袁 选 择 沉

默 要要要 这 样 的 氛 围 或 多 或 少 让 人 有 点 恹 恹 欲 睡

的 感 觉 遥 如 果 此 时 耳 畔 突 然 响 起 了 钟 声 袁沉 郁 而

浑 厚 的 袁 一 丝 不 苟 地 剥 开 夜 色 袁 来 叩 问 你 的 灵

魂 袁 你 又 会 想 到 些 什 么 钥

我 在 黑 夜 里 想 象 袁 用 颤 抖 的 手 指 拨 开 重 重

迷 雾 袁 穿 过 浓 重 的 夜 色 袁 抵 达 十 五 世 纪 的 巴 黎 遥

矗 立 在 我 眼 前 的 是 座 巨 大 的 哥 特 式 建 筑 袁 高 高

的 塔 楼 刺 进 苍 穹 遥 匍 匐 在 巨 人 的 脚 下 袁我 不 过 是

一 只 卑 微 的 蚂 蚁 遥 她 就 是 举 世 闻 名 的 巴 黎 圣 母

院 袁 一 首 庞 大 的 宏 伟 的 石 头 的 交 响 乐 遥

千 百 年 来 袁 塞 纳 河 从 她 身 边 静 静 迤 然 而 过 袁

不 舍 昼 夜 袁 洗 涤 历 史 的 烟 尘 曰 而 她 亦 额 头 布 满 沧

桑 袁 阅 尽 了 世 事 的 风 云 变 幻 袁 不 动 声 色 遥

对 于 很 多 没 去 过 巴 黎 的 人 袁 她 更 多 时 候 是

一 本 书 名 和 一 个 痛 苦 的 故 事 遥 她 的 名 字 和 雨 果

紧 紧 相 连 袁 这 位 19 世 纪 法 国 伟 大 的 诗 人 尧 小 说

家 尧 文 学 评 论 家 和 政 论 家 尧 诗 歌 的 革 新 者 尧 浪 漫

派 戏 剧 的 创 建 者 袁 凭 借 自 己 的 智 慧 和 心 血 袁 为 一

块 块 毫 无 生 气 的 尧 冰 冷 的 石 头 注 入 了 血 液 和 灵

魂 袁 成 就 了 她 的 丰 腴 和 美 妙 遥 他 们 仿 佛 一 对 恋

人 遥

雨 果 曾 在 叶 巴 黎 圣 母 院 曳 的 序 言 里 说 袁 数 年

前 袁 他 在 参 观 她 时 袁 在 一 座 尖 顶 钟 楼 的 阴 暗 角 落

里 袁 发 现 墙 上 手 刻 的 字 院粤晕粤砸运匀遥 这 几 个 大 写

的 希 腊 字 母 袁 历 经 岁 月 侵 蚀 袁 黑 黝 黝 的 袁 深 深 嵌

进 石 头 袁 这 些 难 以 描 状 的 符 号 袁 尤 其 是 其 所 蕴 藏

的 宿 命 和 悲 惨 的 意 义 袁 深 深 震 撼 了 他 的 心 灵 遥

他 左 思 右 想 袁 这 苦 难 的 灵 魂 是 谁 袁 非 把 这 罪

恶 的 烙 印 袁 或 者 说 这 灾 难 的 烙 印 留 在 这 古 老 教

堂 的 额 头 上 不 可 袁否 则 就 不 肯 离 开 尘 世 遥 参 观 完

以 后 袁那 面 墙 壁 经 过 了 粉 刷 和 刮 磨 袁 刻 在 圣 母 院

阴 暗 钟 楼 上 的 神 秘 字 迹 也 就 随 之 泯 灭 了 袁 如 今

已 荡 然 无 存 袁 其 所 概 括 的 催 人 泪 下 的 那 段 不 为

人 知 的 命 运 袁 也 烟 消 云 散 了 遥 在 墙 上 写 下 字 的

人 袁 连 同 字 袁都 从 人 间 消 失 了 遥

那 时 候 圣 母 院 前 有 露 天 的 咖 啡 馆 袁 他 在 那

儿 喝 工 夫 咖 啡 袁 口 味 浓 重 袁 一 直 坐 到 夕 阳 落 尽 袁

看 晚 霞 的 色 彩 在 圣 母 院 白 色 的 石 墙 上 均 匀 涂

抹 遥 我 想 象 着 当 年 的 雨 果 袁究 竟 是 怀 着 一 种 怎 样

的 看 不 见 的 心 境 袁 日 夜 徘 徊 在 圣 母 院 前 墙 巨 大

的 阴 影 下 面 袁 听 着 钟 楼 传 来 的 悠 悠 钟 声 袁 轻 轻 抚

摸 那 一 块 快 被 岁 月 雕 刻 上 命 运 的 石 头 遥 钟 楼 上

神 秘 的 文 字 不 由 自 主 地 跳 入 脑 海 袁 他 心 里 缓 缓

升 起 一 种 崇 高 而 痛 楚 的 情 愫 袁 开 始 构 思 一 个 波

澜 壮 阔 的 故 事 要要要

格 雷 沃 广 场 上 袁 美 丽 善 良 的 吉 普 赛 流 浪 姑

娘 爱 斯 梅 拉 达 翩 翩 起 舞 袁 身 后 跟 着 漂 亮 聪 明 的

加 里 曰 撞 钟 人 伽 西 莫 多 丑 陋 畸 形 的 身 躯 在 钟 楼

上 来 回 跳 荡 袁 发 出 怪 兽 一 般 的 咆 哮 曰 神 父 阴 郁 的

影 子 像 幽 灵 一 样 袁 厚 重 溽 湿 袁 借 着 黑 色 的 外 衣 袁

在 钟 楼 顶 层 的 院 墙 内 闪 烁 不 止 噎噎

那 些 石 头 至 今 一 定 还 记 得 袁 当 时 他 深 沉 而

悲 悯 的 叹 息 袁 炽 热 的 手 指 仿 佛 一 团 燃 烧 的 火 焰 袁

感 知 到 他 痛 苦 地 摸 索 人 性 的 心 脏 的 历

程 遥

巴 黎 圣 母 院 的 顶 部 是 两 座 钟 楼 袁 南

钟 楼 的 巨 钟 重 十 三 吨 遥 伽 西 莫 多 曾 经

是 这 儿 的 钟 乐 奏 鸣 家 遥 那 些 钟 是 唯 一

能 深 入 到 这 个 聋 子 和 独 眼 人 灵 魂 深 处

的 一 丝 光 亮 遥 他 爱 它 们 袁他 跟 它 们 说 话 袁

了 解 它 们 袁 享 受 他 独 一 无 二 的 快 乐 遥 他

让 这 神 秘 的 教 堂 流 动 一 种 特 殊 的 生 气 遥

在 这 远 离 尘 世 袁 接 近 天 堂 的 钟 楼 塔 顶 袁 是 属

于 伽 西 莫 多 的 崇 高 而 圣 洁 的 世 界 袁 也 是 孤 独 而

绝 望 的 世 界 遥 那 天 袁 他 从 这 里 放 眼 望 出 去 袁 巴 黎

密 密 麻 麻 的 房 子 被 大 街 小 巷 切 割 得 七 零 八 落 遥

阴 凉 的 晓 风 吹 过 来 袁似 乎 连 钟 楼 都 在 瑟 瑟 发 抖 遥

格 雷 沃 广 场 上 袁 有 沸 腾 的 人 群 袁 有 威 武 的 国

王 袁 有 跋 扈 的 士 兵 袁 当 然 还 有 强 悍 的 刽 子 手 和 漂

亮 的 绞 刑 架 遥 人 人 都 伸 长 了 脖 子 袁像 在 期 待 一 场

精 彩 的 演 出 遥

绳 套 咬 住 了 她 的 脖 子 袁 她 像 一 只 无 辜 的 蝴

蝶 袁 微 弱 的 翅 膀 抽 搐 了 几 下 袁 终 于 在 蛛 网 上 不 动

了 遥 她 白 色 的 裙 摆 散 在 风 中 袁 那 时 太 阳 正 好 升

起 遥

爱 斯 梅 拉 达 死 了 遥 死 在 她 曾 经 跳 过 舞 的 广

场 上 袁 死 在 她 曾 经 捧 给 伽 西 莫 多 水 喝 的 广 场

上 遥

塔 顶 的 眼 睛 悄 悄 流 出 了 眼 泪 袁 那 只 只 流 过

一 次 泪 的 独 眼 遥 他 最 终 搂 着 自 己 爱 的 人 死 去 袁化

作 永 不 会 分 开 的 灰 尘 遥 钟 声 里 回 荡 的 是 残 忍 埋

葬 的 善 良 遥

万 物 中 的 一 切 并 非 都 是 合 乎 人 情 的 美 袁 丑

就 在 美 的 旁 边 袁 畸 形 靠 近 着 优 美 袁 丑 怪 藏 在 崇 高

的 背 后 袁 美 与 恶 并 存 袁 光 明 与 黑 暗 相

共 袁 雨 果 说 遥

出 生 尧 毁 灭 尧 重 建 袁 千 年 风 云 遥 今

天 袁 钟 声 依 然 敲 响 袁 弥 撒 依 旧 举 行 遥 白

天 袁 人 们 进 去 袁 隔 绝 袁 暂 时 抛 开 世 俗 世

界 遥 在 额 头 上 点 上 圣 水 袁 在 胸 前 划 上 十

字 袁 在 祭 坛 前 燃 上 蜡 烛 袁 然 后 静 静 坐

下 袁得 到 精 神 慰 籍 袁内 心 升 华 遥 巴 黎 圣

母 院 依 然 是 巴 黎 圣 母 院 遥

香 榭 丽 舍 大 道 上 的 橱 窗 袁 五 光 十

色 袁 传 达 着 来 自 世 界 各 地 最 前 沿 的 时

尚 理 念 袁 但 它 不 是 巴 黎 曰 静

静 流 淌 的 塞 纳 河 袁 无 言 目 睹

历 史 的 变 迁 袁 它 也 不 是 巴

黎 曰 大 大 小 小 尧 遍 布 街 头 的

咖 啡 屋 袁 清 香 中 带 着 法 国 式

的 闲 适 尧 温 馨 与 浪 漫 袁 它 亦

不 是 巴 黎 遥 巴 黎 袁 是 圣 母 院

不 朽 的 钟 声 遥

如 此 难 忘 的 夜 晚 袁 巴 黎

圣 母 院 最 后 用 钟 声 为 我 送

行 袁 似 乎 冥 冥 中 一 切 早 已 注

定 遥

姻 黎 盼

姻 中国人民大学文学院教授

曾艳兵
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许 多 不 为 人 知 的 故 事 都 被 记 载 下 来 袁 成 为 难 以 忘 怀

的 岁 月 遥 许 多 不 为 人 知 的 感 情 都 被 沉 淀 下 来 袁成 为 曾 经 哭

泣 的 证 明 遥 可 是 我 固 执 地 以 为 是 地 老 天 荒 的 岁 月 袁 还 是 一

如 既 往 地 逝 去 了 曰 我 固 执 地 认 为 可 以 海 枯 石 烂 沧 海 桑 田

的 感 情 袁 也 还 是 在 一 转 身 变 得 陌 生 袁 陌 生 得 我 都 怕 了 袁 倦

了 袁 服 输 了 遥

只 有 那 辆 单 车 袁 在 最 初 明 媚 与 最 后 没 落 的 时 刻 袁 静 静

站 立 着 袁 还 来 不 及 被 我 铭 刻 遥

它 的 外 观 袁 像 极 了 我 遥 华 丽 掩 盖 了 精 神 层 面 袁 让 我 觉

察 到 心 底 隐 隐 的 难 过 却 舍 不 得 离 开 遥 转 身 要 走 掉 的 瞬 间 袁

一 种 在 人 间 叫 做 惺 惺 相 惜 的 情 愫 占 满 心 田 袁 于 是 毫 不 犹

豫 地 将 其 买 下 遥 自 此 我 荡 漾 在 单 车 上 的 大 学 青 春 像 浪 漫

的 戏 台 逐 渐 拉 开 序 幕 遥

我 每 天 都 会 用 它 好 几 次 袁 我 经 常 去 的 地 方 便 是 它 也

留 恋 的 地 方 袁这 也 是 这 个 老 实 的 孩 子 最 让 人 心 疼 的 地 方 遥

它 会 跟 我 去 图 书 馆 袁 我 把 它 放 在 图 书 馆 的 楼 下 袁 一 步 一 个

台 阶 地 上 楼 然 后 不 住 地 回 首 袁 我 怕 极 了 校 园 里 流 传 的 那

个 手 法 特 别 灵 活 的 偷 车 贼 袁 只 怕 在 我 一 转 身 的 刹 那 单 车

再 也 看 不 见 遥 这 样 的 反 反 复 复 被 别 人 说 成 精 神 病 也 罢 袁小

气 鬼 也 行 ,谁 让 我 们 如 此 惺 惺 相 惜 遥

我 们 去 的 最 多 的 地 方 就 是 学 校 附 近 可 以 以 假 乱 真 的

假 山 袁 有 一 条 长 长 的 我 都 不 知 道 怎 么 形 容 的 坡 道 袁 道 旁 布

满 鲜 花 和 草 群 遥 我 喜 欢 把 车 骑 到 很 快 袁 风 的 声 音 不 绝 于

耳 袁 吹 在 脖 子 里 凉 凉 的 袁 感 觉 舒 服 极 了 遥 可 是 我 也 常 常 想 袁

要 是 有 一 天 单 车 后 座 不 再 空 荡 荡 就 好 了 遥

许 多 时 候 天 气 和 它 叫 板 袁 都 要 被 它 的 勇 敢 不 屈 所 征

服 遥 风 停 了 袁雨 走 了 袁 雪 不 再 来 了 袁 雾 也 变 得 澄 澈 了 袁 可 是

我 的 单 车 生 锈 了 袁 难 骑 了 袁 不 听 我 的 话 了 遥

当 我 筹 划 着 约 个 女 同 学 一 起 去 看 电 影 的 时 候 袁 单 车

却 以 沉 默 的 姿 势 想 要 告 老 还 乡 袁 于 是 那 些 假 设 就 烟 消 云

散 袁 那 些 女 孩 子 就 没 有 坐 上 我 的 单 车 遥

在 我 为 它 的 辛 苦 奔 波 而 愧 疚 的 时 候 袁 补 偿 的 办 法 便

是 对 它 养 护 尧 爱 惜 袁 比 如 经 常 擦 拭 尧 暂 停 使 用 尧 再 不 外 借

等 遥 我 一 直 以 为 自 己 是 一 个 被 遗 弃 的 孩 子 袁 所 以 对 照 顾 物

品 和 别 人 不 负 有 任 何 责 任 遥 但 是 对 比 到 单 车 那 里 袁我 觉 得

自 己 变 得 那 么 无 私 遥 原 来 的 苦 怨 袁 都 不 知 道 跑 哪 里 去 了 遥

一 个 人 的 年 华 里 的 性 格 就 是 这 样 被 瓦 解 袁 然 后 重 新 树 立

起 来 的 遥

在 我 意 志 最 脆 弱 的 时 候 袁 我 依 然 都 坚 信 着 一 份 无 私

的 爱 会 将 我 改 变 遥 我 只 是 像 个 守 望 者 一 样 一 直 在 等 袁 单 车

做 到 了 袁我 也 等 到 了 遥 我 们 都 是 幸 福 的 遥 我 也 坚 信 自 己 是

个 幸 运 的 孩 子 袁

野 当 你 走 近 袁

请 你 细 听 袁

那 颤 抖 的 叶 袁

是 我 等 待 的 热 情 遥

而 当 你 终 于 无 视 地 走 过 袁

在 你 身 后 落 了 一 地 的 袁

朋 友 啊 袁

那 不 是 花 瓣 袁

那 是 我 凋 零 的 心 遥 冶

如 何 让 你 遇 见 我 袁在 我 最 脆 弱 的 时 刻 遥 华 丽 的 你 袁 是

不 是 也 心 疼 了 袁 于 是 才 有 了 我 们 依 靠 的 岁 月 遥

有 时 候 我 在 想 袁 生 命 不 等 长 袁 算 不 算 是 一 种 不 公 平 袁

单 车 奉 献 了 它 的 生 命 袁包 括 最 耀 眼 的 青 春 袁 而 我 给 它 的 除

了 辛 劳 还 有 岁 月 的 干 扰 尧 侵 犯 遥 如 此 如 此 袁不 堪 多 虑 袁 终 怕

等 单 车 真 的 失 去 了 袁连 惋 惜 都 来 不 及 遥 我 唯 一 能 做 的 就 是

倍 加 爱 惜 它 袁 像 呵 护 自 己 心 爱 的 女 子 袁 不 离 不 弃 地 相 惜 袁

心 如 止 水 地 相 待 袁 明 明 白 白 地 相 诉 袁 淡 淡 平 平 地 相 依 遥

我 愿 为 你 披 上 世 界 上 最 精 致 的 衣 裳 袁 让 图 书 馆 的 文

化 底 蕴 把 你 的 华 丽 衬 托 出 耀 眼 的 内 涵 遥

我 愿 为 你 装 点 世 界 上 最 睿 智 的 思 维 袁 让 教 授 的 旁 征

博 引 把 你 的 浪 漫 打 造 成 炉 火 纯 青 的 奇 葩 遥

我 愿 为 你 奉 上 世 界 上 最 璀 璨 的 春 天 袁 让 飞 满 杨 花 的

山 峰 载 你 的 善 良 抵 达 上 善 若 水 的 天 堂 遥

静 静 的 时 光 流 过 我 的 眼 角 袁 岁 月 深 了 袁一 条 河 流 缓 缓 流 过 我 的 眼 角 袁空 气 之 中 那 些 酸 甜 的 气 息 袁一 直 在 提 醒 我 袁 珍 惜 眼 前 的 一 切 吧 袁 就 快 消 失 不 见 了 袁

就 快 成 为 追 忆 了 袁 留 下 它 吧 浴

每 一 次 回 到 故 乡 袁回 到 故 乡 的 心 脏 上 袁靠 近 心 跳 的 地 方 袁我 感 觉 几 个 城 市 的 哀 伤 袁 在 此 时 此 刻 突 然 间 才 成 为 永 恒 的 纪 念 遥 在 靠 近 回 忆 的 位 置 袁 我 守 着

一 轮 月 亮 圆 圆 缺 缺 袁 守 着 一 条 河 流 在 自 己 的 弧 度 里 流 淌 向 远 方 遥 空 空 的 世 界 原 来 什 么 都 没 有 袁 空 空 的 语 言 深 处 只 有 心 灵 的 温 度 袁 燃 烧 着 袁 提 醒 着 袁 每 一 个

季 节 都 将 留 下 点 什 么 袁就 请 留 下 我 吧 袁 把 我 留 在 故 乡 的 怀 抱 里 浴

静 静 的 时 光 老 去 了 多 少 传 说 遥 在 故 乡 的 回 忆 里 袁 一 个 个 空 空 的 盒 子 从 容 打 开 袁 在 梦 里 袁 总 会 有 这 样 的 时 刻 袁 风 落 了 袁红 色 的 枫 叶 也 簌 簌 落 下 遥 这 样 的 守

望 永 远 属 于 柔 情 的 梦 靥 袁黄 昏 之 中 袁 群 鸟 飞 向 南 方 袁 大 雁 很 远 袁 却 也 不 是 我 的 音 符 遥

回 到 故 乡 袁静 静 的 时 光 像 河 流 一 样 淌 过 我 的 心 怀 遥 心 中 什 么 都 没 有 袁因 此 也 就 谈 不 上 悲 伤 遥 心 中 什 么 都 有 袁 却 缺 了 一 点 真 实 遥 越 来 越 远 的 历 史 袁成 为

我 心 中 最 软 弱 的 疼 痛 袁守 在 肋 骨 的 边 上 遥 你 是 我 纯 真 的 信 仰 袁 你 是 我 纯 真 的 悲 伤 袁在 十 二 月 的 阳 光 里 袁点 亮 最 亮 的 星 辰 遥

多 少 年 了 袁 自 己 就 像 被 放 飞 的 风 筝 袁放 飞 在 远 远 的 异 乡 遥 我 寻 找 着 童 年 的 梦 想 袁 却 遭 遇 了 今 冬 的 寒 流 遥 多 少 年 袁 我 想 要 在 自 己 的 心 上 寻 找 一 个 真 实 的

位 置 袁 安 顿 我 渐 行 渐 远 的 脚 步 遥 脚 印 之 中 那 些 风 霜 雨 雪 袁 都 将 成 为 我 永 远 的 怀 念 遥 野 菊 花 盛 开 的 季 节 啊 袁 我 回 到 自 己 的 内 心 袁 却 再 也 找 不 到 那 一 泓 清 泉 袁 滋

养 我 卑 微 的 性 命 遥

在 故 乡 袁 用 铅 笔 写 下 自 己 的 名 字 袁 用 最 纯 真 的 方 式 遥 阳 光 深 深 袁 却 看 不 见 影 子 遥 春 深 如 海 呀 袁叶 子 铺 平 的 记 忆 袁有 多 少 属 于 我 袁有 多 少 属 于 陌 生 的 追 寻 遥

我 总 会 在 梦 回 的 时 刻 袁 看 见 那 些 悲 伤 的 回 忆 袁 成 为 最 绚 烂 的 珍 珠 袁守 在 季 节 的 风 口 袁静 静 的 袁就 像 一 串 风 铃 袁在 风 起 的 时 候 袁 摇 曳 叮 咚 浴 在 故 乡 袁我 就 像

河 水 之 中 那 带 不 走 的 石 头 袁 长 满 了 青 苔 袁积 满 了 泥 沙 袁 但 是 我 却 能 够 从 容 呼 吸 着 要要要在 故 乡 袁 我 的 心 灵 感 到 一 种 安 详 浴

静 静 的 袁梦 乡 里 袁 我 看 见 一 只 风 筝 越 飞 越 远 袁飞 向 地 平 线 去 了 遥

守 望 成 为 我 最 后 的 力 量 袁 我 在 故 乡 的 怀 抱 里 袁 看 着 这 一 轮 皎 洁 无 比 的 月 亮 袁 看 着 它 升 起 又 落 下 袁看 着 它 圆 了 又 缺 遥 人 有 悲 欢 离 合 袁 这 是 东 坡 居 士 几 百

年 前 的 言 说 袁时 光 飞 速 旋 转 袁月 有 阴 晴 圆 缺 遥 时 光 静 静 悄 悄 落 了 下 来 袁我 看 见 涌 动 的 潮 汐 之 中 袁 霞 光 铺 平 的 海 岸 线 上 袁一 只 只 海 鸥 扇 动 着 单 薄 透 明 的 翅 膀 袁

向 着 太 阳 飞 去 遥

在 故 乡 袁在 冬 天 刚 刚 降 临 的 时 候 袁 一 首 首 诗 歌 结 满 冰 霜 袁在 时 间 的 眉 眼 之 上 袁 独 自 守 望 的 是 无 言 的 西 楼 袁是 如 钩 的 月 牙 遥 在 故 乡 袁 我 的 内 心 空 了 下 来 遥

在 故 乡 袁 阳 光 是 暖 和 的 袁 鲜 花 是 馨 香 的 袁 河 流 是 清 澈 的 袁远 山 如 黛 袁 美 人 的 眉 柔 和 温 顺 遥

静 静 的 时 光 袁 一 首 首 诗 歌 记 录 着 我 的 悲 伤 和 眺 望 遥 在 世 界 的 尽 头 袁在 麦 田 的 尽 头 袁在 老 槐 树 深 深 浅 浅 的 年 轮 里 袁我 安 顿 自 己 的 悲 喜 遥 多 少 的 欢 乐 绵 延

在 远 远 的 山 峦 之 上 袁 雾 水 弥 漫 袁那 是 蓝 天 的 馈 赠 遥 在 画 中 游 袁 在 音 乐 之 中 跳 舞 袁 在 广 阔 无 垠 的 天 地 之 间 袁 我 守 着 那 些 悄 悄 闪 烁 的 季 节 遥 梦 境 多 深 呀 袁未 来 多

远 呐 袁 在 故 乡 袁 一 只 只 酒 杯 堆 满 了 灰 尘 袁 安 静 仿 佛 有 更 深 的 力 量 袁引 导 着 我 袁 走 向 神 秘 的 内 心 深 处 遥

我 总 会 记 起 这 样 的 时 刻 袁 天 空 空 了 下 来 袁 飞 鸟 的 飞 翔 苍 白 无 力 遥 我 经 过 田 野 袁经 过 山 峰 山 谷 袁 经 过 油 菜 花 绚 烂 的 春 天 袁 经 过 群 山 深 处 奔 腾 的 瀑 布 袁瀑 布

如 白 练 一 般 袁垂 在 天 地 之 间 袁那 就 是 诗 呀 袁 那 就 是 我 一 直 没 有 写 出 的 袁 欠 故 乡 的 诗 歌 啊 浴

我 渴 望 在 这 些 无 风 的 时 间 里 安 眠 袁 我 渴 望 在 内 心 深 处 温 软 的 角 落 里 守 望 一 朵 朵 花 盛 开 遥 时 间 终 于 属 于 自 己 袁空 荡 荡 的 守 望 袁 最 终 依 然 要 回 到 内 心 深

处 遥

在 故 乡 袁静 静 的 时 光 困 住 了 我 的 一 生 袁南 坡 之 上 长 眠 的 先 人 袁 将 延 续 命 脉 遥 阳 光 缓 缓 流 泻 袁时 光 缓 缓 流 逝 遥 白 云 尧蓝 天 尧栀 子 花 袁如 此 美 妙 遥 长 河 尧 落 日 尧

老 房 子 遥 我 的 一 生 袁 要 在 这 里 安 顿 多 少 想 象 袁 又 有 多 少 抒 情 和 遥 望 要 在 这 里 用 完 钥 走 不 出 的 袁是 一 辈 子 袁 还 是 永 世 ?

无 意 中 在 网 上 翻 到 周 杰 伦 很 早

以 前 的 MV遥 叶 龙 卷 风 曳 的 钢 琴 前 奏 一

响 起 袁 仿 佛 整 个 人 的 灵 魂 被 活 生 生 拔

出 体 内 袁 突 兀 地 降 落 回 16 岁 的 少 年

面 前 遥

记 得 周 杰 伦 出 第 一 张 专 辑 的 时

候 我 刚 念 高 一 遥 不 知 道 有 发 胶 这 种 东

西 的 我 袁 每 天 还 坚 持 用 梳 子 蘸 水 刷 头

发 袁 试 图 刷 出 动 画 片 里 那 种 不 科 学 的

造 型 袁 也 毫 不 在 乎 自 己 微 胖 的 身 材 和

满 脸 的 青 春 痘 遥 那 是 总 爱 戴 大 大 的

Baby-G 电 子 表 袁 和 总 有 莽 撞 的 勇 气

跟 喜 欢 的 人 表 白 的 年 纪 遥

刚 出 道 的 周 杰 伦 顶 着 一 头 卷 发 袁

戴 着 低 低 的 棒 球 帽 袁 却 唱 出 一 首 首 让

人 仿 佛 中 邪 了 一 样 袁 不 断 按 倒 带 键 的

歌 遥 出 第 一 张 专 辑 的 时 候 我 先 买 了 磁

带 袁 很 清 楚 的 记 得 那 时 磁 带 9 块 8 一

盘 袁后 来 又 出 了 CD袁 于 是 我 又 去 买 了

同 一 张 专 辑 的 CD 版 袁CD12 块 5 一

张 遥

因 为 我 高 中 住 校 袁 周 五 放 学 后 大

家 都 得 坐 校 车 从 位 于 郊 区 的 学 校 回

市 区 遥 那 是 偷 偷 恋 爱 中 的 少 年 最 期 待

的 时 刻 袁1 个 多 小 时 的 车 程 袁 在 没 有 老

师 监 视 的 情 况 下 可 以 跟 喜 欢 的 人 并

肩 挤 在 破 旧 的 校 车 座 位 上 遥 把 书 包 盖

在 大 腿 上 袁 遮 挡 着 以 为 没 人 看 得 见

的 袁 私 底 下 紧 握 的 双 手 袁 哪 怕 渗 出 汗

来 都 还 舍 不 得 放 开 遥 到 了 回 程 的 后 半

段 袁 大 多 数 同 学 都 睡 得 昏 昏 沉 沉 时 袁

情 侣 们 更 是 会 趁 无 人 注 意 更 加 亲 密 遥

当 年 女 生 寝 室 夜 话 袁 有 人 问 接 吻 到 底

是 一 种 什 么 感 觉 袁 不 久 以 后 不 知 道 谁

从 广 播 里 的 言 情 小 说 里 听 来 的 一 种

浪 漫 的 讲 法 叫 袁 接 吻 的 感 觉 就 好 像 是

吃 果 冻 遥 这 个 说 法 后 来 在 女 生 间 广 为

流 传 袁 若 有 一 对 男 女 开 始 暧 昧 袁 女 生

的 闺 蜜 都 总 爱 逼 问 对 方 袁 吃 果 冻 了

没 钥

那 天 在 高 中 回 市 区 的 校 车 上 袁 本

来 总 是 和 我 坐 一 起 回 家 的 我 喜 欢 的

那 个 男 生 袁 不 知 怎 么 突 然 冷 冰 冰 地 说

要 自 己 一 个 人 坐 袁 而 我 竟 连 一 句 为 什

么 也 没 来 得 及 问 袁 他 就 从 我 身 边 走

过 袁 一 屁 股 坐 到 最 后 面 的 一 排 位 子

上 遥 而 我 一 时 也 找 不 到 另 外 陪 我 的 伙

伴 袁 因 为 大 家 都 有 自 己 习 惯 的 校 车 搭

档 了 袁 车 厢 里 一 片 欢 声 笑 语 袁 甚 至 都

没 有 人 注 意 到 我 一 人 突 兀 地 坐 在 两

个 人 的 座 位 上 遥 我 好 几 次 偷 偷 回 过 头

去 袁 只 瞥 见 他 低 头 看 书 看 得 聚 精 会

神 袁 一 时 间 我 不 知 道 这 世 界 到 底 突 然

发 生 了 什 么 袁 昨 天 还 跟 我 嬉 笑 聊 天 的

人 今 天 就 突 然 冷 若 冰 霜 遥 校 车 终 于 启

动 袁 我 默 默 地 把 书 包 放 在 旁 边 那 个 在

我 看 来 巨 大 的 空 洞 上 袁 心 里 的 疼 也 排

山 倒 海 般 袭 来 遥

车 窗 外 飞 过 上 海 郊 区 飞 沙 扬 尘 的

马 路 袁远 处 有 颓 圮 的 烂 尾 楼 耸 立 着 袁 盖

到 一 半 的 别 墅 布 满 空 洞 洞 的 窗 门 袁 墙

角 无 人 看 管 的 野 草 已 经 高 过 了 门 槛 遥

看 不 见 太 阳 袁 而 天 却 灰 得 晃 眼 袁 车 里 的

情 侣 们 脑 袋 凑 得 越 来 越 近 袁 我 不 得 不

闭 上 眼 睛 假 装 睡 觉 袁 同 时 试 图 挡 住 马

上 就 要 掉 下 来 的 眼 泪 遥 这 时 坐 在 隔 壁

排 的 班 长 看 到 我 这 副 样 子 袁 也 没 有 问

为 什 么 袁只 递 过 来 一 只 耳 机 袁 问 我 要 不

要 听 周 杰 伦 的 CD遥 我 记 得 当 年 我 跟

班 长 碰 巧 用 的 是 同 一 款 Sony 的 CD

播 放 机 袁 圆 圆 厚 厚 的 壳 子 袁 若 碰 到 颠

簸 袁CD 还 会 在 里 面 发 出 嘶 嘶 声 遥 我 默

默 接 过 耳 机 一 头 戴 上 袁 班 长 按 下 Play

键 遥

野噎噎

爱 情 来 得 太 快 就 像 龙 卷 风

离 不 开 暴 风 圈 来 不 及 逃

我 不 能 再 想

我 不 能 再 想

我 不 我 不 我 不 能

爱 情 走 得 太 快 就 像 龙 卷 风

不 能 承 受 我 已 无 处 可 躲

我 不 要 再 想

我 不 要 再 想

我 不 我 不 我 不 要 再 想 你

噎噎冶

最 后 袁 我 的 眼 泪 和 周 杰 伦 口 齿 不

清 的 歌 声 一 起 涌 出 遥 我 哭 出 了 声 音 但

是 车 子 的 马 达 声 又 轻 而 易 举 地 把 它 盖

了 过 去 遥 班 长 一 言 不 发 地 坐 着 袁 没 有 给

我 递 面 巾 纸 也 没 有 说 安 慰 的 话 袁 只 是

等 歌 放 完 了 他 就 再 放 一 遍 袁 又 放 一 遍 袁

又 放 一 遍 遥 我 不 记 得 那 天 一 路 上 我 听

了 多 少 遍 叶 龙 卷 风 曳袁 也 不 记 得 班 长 何

时 拿 回 了 他 给 我 的 耳 机 袁 也 不 记 得 最

后 我 怎 么 下 车 走 回 的 家 遥 到 了 家 里 我

已 经 不 再 流 眼 泪 袁 心 里 取 而 代 之 的 是

一 股 不 可 言 语 的 平 静 遥

写 到 这 里 袁 忽 然 想 起 就 是 那 天 晚

上 袁 我 突 然 决 定 逃 掉 晚 上 的 美 术 课 袁 开

始 了 骑 车 夜 游 的 日 子 袁 好 像 心 里 有 什

么 东 西 终 于 冲 破 栅 栏 跳 了 出 来 遥 它 长

着 一 只 模 糊 的 兽 的 样 子 袁 我 仿 佛 都 可

以 感 觉 到 它 有 着 一 双 温 柔 的 大 眼 睛 和

结 实 而 矫 健 的 四 肢 袁 它 只 是 回 头 看 了

我 一 眼 便 撒 开 腿 往 前 跑 去 遥 我 丝 毫 不

知 道 它 要 去 往 何 方 袁 只 觉 得 我 必 须 跟

上 去 遥

从 此 就 不 能 停 下 袁 不 断 地 跑 袁 一 直

一 直 地 奔 向 未 知 的 前 方 遥静静的时光

姻

猫
伯
爵

姻 琚建波

荡漾在单车上
的

大学年华
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叶 指 环 王 曳 电 影 风 靡 神 州 的 时 候 袁 跟 风 买 了 一 套 小 说 袁

顺 带 也 收 了 叶 霍 比 特 人 曳遥 这 么 多 年 过 去 了 袁 对 故 事 的 记 忆

就 像 被 扔 进 壁 炉 烧 过 的 羊 皮 纸 袁 再 怎 么 努 力 拼 凑 也 只 是 支

离 破 碎 的 片 段 袁 对 比 原 著 和 电 影 当 然 无 从 谈 起 袁 只 能 就 电

影 聊 聊 了 遥

用 小 人 物 做 大 片 主 角 袁 可 以 给 观 众 充 分 的 移 情 和 参 与

感 袁 但 面 对 一 部 史 诗 巨 制 袁 观 众 更 期 待 看 到 主 角 的 英 勇 壮

举 遥 表 现 成 长 的 情 节 铺 排 有 很 多 种 袁 塑 造 不 自 愿 尧 不 情 愿 的

英 雄 是 个 古 老 的 手 法 遥 毕 尔 博 窑巴 金 斯 本 是 个 陶 醉 在 田 园

生 活 中 的 平 凡 人 袁 过 的 是 小 资 阶 层 般 的 闲 适 生 活 袁 在 芳 草

茵 茵 中 的 长 椅 上 吐 着 烟 圈 袁 享 受 午 后 的 阳 光 和 空 气 袁 入 夜

后 烹 饪 一 顿 丰 美 可 口 的 晚 餐 大 快 朵 颐 袁 生 活 过 的 节 奏 舒

缓 尧 有 条 不 紊 袁 这 是 一 个 自 得 其 乐 尧 与 世 无 争 的 典 型 小 人

物 袁 不 大 可 能 哪 天 头 脑 一 热 就 踏 上 冒 险 征 程 袁 即 使 可 能 袁 也

需 要 适 度 的 催 化 剂 遥

首 先 袁 甘 道 夫 用 一 个 几 乎 有 点 狡 诈 的 小 伎 俩 袁 颠 覆 了

巴 金 斯 井 然 有 序 的 慵 懒 作 息 袁 也 在 他 内 心 如 镜 的 止 水 中 搅

起 了 漩 涡 袁 对 山 高 水 远 的 旅 程 产 生 兴 奋 和 憧 憬 遥 于 是 次 日 袁

当 血 管 里 的 液 体 已 开 始 升 温 袁 却 发 现 不 速 之 客 们 早 已 辞

别 袁 那 心 有 不 甘 下 奔 跑 追 赶 的 一 幕 袁 几 乎 是 顺 理 成 章 的 袁 不

自 愿 变 成 了 自 愿 遥 就 像 很 多 爱 情 片 结 尾 的 男 女 恍 然 醒 悟 袁

奋 力 追 赶 飞 机 一 样 遥 摆 弄 对 方 心 理 袁 激 起 欲 望 袁这 种 欲 扬 先

抑 的 技 巧 总 是 很 管 用 袁 甘 道 夫 是 个 智 者 遥 巴 金 斯 第 一 次 意

识 到 冒 险 不 是 儿 戏 袁 打 起 退 堂 鼓 袁 是 在 与 石 头 巨 人 搏 斗 险

些 丧 命 时 袁 但 当 他 打 定 去 意 袁 手 中 精 灵 宝 剑 却 泛 起 蓝 光 袁 强

敌 来 袭 袁打 破 了 他 回 家 的 幻 想 袁 只 得 鼓 起 勇 气 为 生 存 而 战 遥

这 情 势 所 迫 来 得 恰 到 好 处 袁 巴 金 斯 继 而 陷 入 与 咕 噜 命 悬 一

线 的 对 峙 中 袁 凭 借 智 慧 逃 出 山 洞 后 袁 他 刷 新 了 对 自 己 独 力

应 敌 的 认 识 袁 这 才 二 度 追 赶 矮 人 团 袁 不 情 愿 此 时 变 成 了 情

愿 袁 迫 不 及 待 要 当 个 建 功 立 业 的 真 男 儿 遥 至 此 袁 巴 金 斯 完

成 了 从 弱 者 到 勇 者 的 心 理 转 变 袁 飞 身 救 国 王 袁 在 旁 人 看 来

不 可 思 议 袁从 他 内 心 出 发 考 量 袁 则 是 合 情 合 理 遥 相 比 叶 指 环

王 曳袁叶 霍 比 特 人 曳 的 基 调 偏 轻 快 活 泼 遥 开 局 的 气 氛 颇 有 童

话 色 彩 袁 一 堆 矮 人 闯 进 家 中 饮 酒 作 乐 袁 拍 得 如 同 迪 斯 尼 早

期 二 维 动 画 般 缤 纷 热 闹 袁 这 种 不 正 经 的 意 味 在 野 巨 人 烧

烤 冶 一 段 达 到 顶 峰 袁 双 方 个 头 悬 殊 的 砍 杀 尧 杜 撰 野 寄 生 虫 冶

以 保 命 的 种 种 儿 戏 举 动 袁 若 用 动 画 拍 摄 袁 原 封 不 动 地 编 进

叶 功 夫 熊 猫 曳 或 叶 驯 龙 高 手 曳中 袁 观 众 也 不 会 觉 得 异 样 遥 气 氛

的 转 折 点 是 在 精 灵 城 袁 精 灵 族 文 化 中 那 些 圣 洁 尧 空 灵 尧 玄

奥 和 肃 穆 袁 过 滤 了 故 事 的 卡 通 成 分 袁 宣 告 了 真 正 考 验 意 志

力 的 千 难 万 险 的 开 端 遥 果 然 摆 脱 玩 闹 气 氛 的 巴 金 斯 很 快 尝

到 征 途 不 易 袁 萌 生 归 念 遥 之 后 也 有 逗 人 开 怀 的 桥 段 袁 比 如 和

咕 噜 的 猜 谜 游 戏 袁 但 那 已 是 黑 暗 阴 森 的 笑 料 袁 好 比 从 皮 克

斯 跳 进 了 蒂 姆 窑波 顿 的 哥 特 世 界 袁 不 复 开 篇 的 阳 光 遥

影 片 和 叶 指 环 王 曳 一 样 袁 仍 是 姓 名 庞 杂 的 群 戏 袁 但 在 调

度 上 似 乎 力 有 不 逮 袁 拍 成 了 巴 金 斯 和 甘 道 夫 带 着 一 群 矮 人

野 双 雄 闯 关 冶遥 十 三 个 矮 人 能 够 让 观 众 记 住 袁 但 也 仅 仅 是 记

得 住 而 已 袁而 且 很 大 程 度 要 归 功 于 他 们 各 自 外 貌 尧 装 束 尧 衣

着 和 兵 器 的 区 别 袁 而 非 灌 注 了 迥 异 的 性 格 后 的 鲜 活 生 动 遥

原 著 中 设 置 了 一 个 弹 弓 矮 人 袁 但 电 影 将 弹 弓 的 杀 伤 力 拍 得

如 此 之 弱 袁真 不 知 他 如 何 跻 身 十 三 强 遥 索 林 一 角 从 角 色 定

位 到 演 员 的 表 演 袁 都 有 向 正 传 中 阿 拉 贡 看 齐 的 野 心 袁 但 除

了 高 声 嚎 叫 尧 阵 前 发 狠 袁 以 及 偶 尔 训 斥 一 下 手 下 袁 几 乎 没 什

么 发 挥 袁更 缺 乏 后 者 野 王 者 归 来 冶的 霸 气 遥

除 了 结 合 实 拍 和 电 脑 特 效 的 自 然 风 貌 袁叶 霍 比 特 人 曳 中

最 值 得 一 看 的 还 有 动 作 遥 和 叶 指 环 王 曳 首 集 一 样 袁 影 片 开 头

算 是 个 超 长 序 幕 袁 两 军 对 垒 的 大 场 面 只 有 一 小 段 袁 而 且 存

在 于 闪 回 袁 主 打 小 团 队 的 公 路 片 式 冒 险 遥 片 中 惊 险 场 面 不

少 袁但 攀 登 山 崖 小 径 尧 两 度 与 半 兽 人 的 遭 遇 战 袁 都 只 属 于 刀

刃 不 接 的 危 险 遭 遇 袁 只 有 木 吊 桥 逃 亡 一 段 袁 才 算 得 上 真 正

作 战 遥 这 段 对 抗 凝 聚 了 非 凡 的 想 象 力 袁 极 富 叶 夺 宝 奇 兵 曳 和

叶 加 勒 比 海 盗 曳 的 动 作 风 格 袁 包 括 奇 险 诡 谲 的 地 形 袁 飞 天 遁

地 的 场 面 调 度 袁 别 出 心 裁 的 攻 防 花 样 袁 连 串 精 妙 绝 伦 的 巧

合 袁多 路 人 马 的 并 行 作 战 袁 以 及 怎 么 折 腾 都 金 刚 不 坏 尧 一 再

从 死 神 镰 刀 下 窜 出 的 主 角 们 袁 仿 佛 一 场 编 排 精 致 的 鬼 马 杂

技 秀 袁千 钧 一 发 中 满 是 横 生 的 妙 趣 袁值 得 反 复 品 味 遥

从 影 片 可 以 看 出 袁 彼 得 窑杰 克 逊

仍 想 复 制 叶 指 环 王 曳 三 部 曲 的 辉 煌 袁 但

如 今 原 著 只 有 一 本 渊 而 且 篇 幅 还 不 如 正 传 中 任 何 一 本 冤袁 却

仍 要 拍 出 线 索 饱 满 的 三 部 大 部 头 袁 难 免 有 点 巧 妇 硬 要 作 无

米 炊 的 尴 尬 遥 不 到 三 小 时 的 片 长 有 三 处 场 景 自 我 重 复 院 巴

金 斯 只 身 追 赶 矮 人 团 尧 众 矮 人 被 缴 械 待 宰 时 甘 道 夫 突 然 现

身 以 魔 法 解 围 尧 巴 金 斯 一 人 面 对 强 敌 时 众 矮 人 窜 出 施 以 援

手 袁 这 是 太 渊却 不 得 不 冤 流 连 于 细 枝 末 节 带 来 的 缺 憾 遥 总 的

来 说 袁这 个 新 三 部 曲 的 开 篇 袁 更 接 近 一 部 背 景 放 在 古 代 尧 气

氛 较 严 肃 的 叶 盗 墓 迷 城 曳袁 而 非 宏 伟 庄 严 尧 气 势 磅 礴 的 魔 幻

史 诗 袁 它 仍 是 一 流 的 娱 乐 大 片 袁 前 提 是 不 拿 来 和 叶 指 环 王 曳

相 提 并 论 遥

1815 年 10 月 初 袁 法 国 南 部 小 镇 迪 涅 遥 一 个 光 头 长 须 尧

肩 扛 布 袋 尧 手 提 粗 棍 的 异 乡 人 袁 敲 开 了 卞 福 汝 主 教 的 家 门 遥

这 天 他 已 走 了 十 二 法 里 路 袁 沿 途 受 尽 辱 骂 与 恐 吓 遥 阿 尔 卑

斯 山 的 夜 风 袁 刺 过 衣 裤 的 破 洞 袁 从 四 面 八 方 袭 击 他 遥 他 有 一

张 黄 色 身 份 证 渊 当 时 带 有 前 科 尧 案 底 的 假 释 证 明 冤袁 一 百 零

九 法 郎 积 蓄 袁 以 及 一 个 在 痛 苦 与 仇 恨 中 翻 滚 煎 熬 的 灵 魂 遥

卞 福 汝 主 教 接 待 了 异 乡 人 遥野您 不 用 对 我 说 您 是 谁 遥 这

并 不 是 我 的 房 子 袁 这 是 耶 稣 基 督 的 房 子 遥 这 扇 门 并 不 问 走

进 来 的 人 有 没 有 名 字 袁 而 要 问 他 有 没 有 痛 苦 遥 您 有 痛 苦 袁您

又 饿 又 渴 袁 您 就 安 心 待 下 吧 遥 并 且 不 应 当 谢 我 袁不 应 当 说 我

把 您 留 在 我 的 家 里 遥 您 是 过 路 的 人 袁 我 告 诉 您 袁与 其 说 我 是

在 我 的 家 里 袁 倒 不 如 说 您 是 在 您 的 家 里 遥 这 儿 所 有 的 东 西

都 是 您 的 遥 我 为 什 么 要 知 道 您 的 名 字 呢 钥 并 且 在 您 把 您 的

名 字 告 诉 我 以 前 袁 您 已 经 有 了 一 个 名 字 袁 是 我 早 知 道 了

的 要要要 您 的 名 字 叫 耶我 的 兄 弟 爷遥 冶

这 样 袁 苦 役 犯 冉 阿 让 的 救 赎 之 路 开 始 了 遥

叶悲 惨 世 界 曳 是 怎 样 的 作 品 钥 童 年 时 候 袁 以 为 是 一 个 坏

蛋 抓 好 人 的 故 事 曰 中 学 时 代 袁 以 为 是 一 篇 宣 扬 阶 级 斗 争 的

小 说 曰 直 至 今 日 袁 才 意 识 到 袁 这 是 一 部 关 于 爱 尧 恩 典 与 救 赎

的 史 诗 遥 真 正 的 史 诗 不 仅 有 时 代 袁更 有 人 的 灵 魂 遥 灵 魂 的 波

澜 壮 阔 袁不 逊 色 于 时 代 的 激 烈 斗 争 遥 这 也 是 为 什 么 叶 悲 惨 世

界 曳 开 篇 大 段 描 写 卞 福 汝 主 教 的 信 仰 生 活 要要要 它 是 开 启 整

部 作 品 的 钥 匙 遥 雨 果 将 这 部 构 思 四 十 载 尧 完 成 于 晚 年 的 百

万 字 巨 著 袁 称 为 野 一 部 宗 教 作 品 冶遥

最 早 的 创 作 灵 感 袁 缘 于 一 位 叫 彼 埃 尔 窑莫 的 农 民 遥 在

1801 年 的 法 国 袁 彼 埃 尔 因 为 饥 饿 偷 了 一 块 面 包 袁 被 判 五 年

苦 役 遥 出 狱 后 生 活 维 艰 袁 那 张 如 影 随 形 的 黄 色 身 份 证 袁 仿 佛

永 久 烙 身 的 该 隐 记 号 渊叶 创 世 纪 曳 四 章 八 至 十 六 院 上 帝 要 该

隐 为 杀 害 弟 弟 的 罪 行 经 历 苦 难 而 悔 改 袁 又 不 想 让 别 人 杀 了

他 袁 就 给 该 隐 做 了 一 个 记 号 袁 并 说 院野 杀 该 隐 的 袁 必 遭 报 七

倍 遥 冶冤袁将 他 从 整 个 社 会 隔 绝 出 去 遥

倘 若 思 考 就 此 打 住 袁 倘 若 仅 仅 谴 责 司 法 不 公 袁批 判 使 人

犯 罪 的 社 会 现 实 袁叶 悲 惨 世 界 曳 将 是 一 部 描 摹 外 部 世 界 袁 沉

迷 于 愤 怒 的 作 品 遥 书 写 苦 难 只 为 控 诉 和 仇 恨 袁 怎 能 配 得 起

苦 难 的 深 重 钥 更 宽 阔 的 小 说 袁 需 要 更 超 拔 的 力 量 遥

1828 年 袁 雨 果 开 始 搜 集 米 奥 利 斯 主 教 及 其 家 庭 的 资

料 遥 他 想 让 现 实 中 的 彼 埃 尔 与 现 实 中 的 米 奥 利 斯 主 教 袁 在

他 的 小 说 世 界 里 相 遇 袁 这 就 是 叶 悲 惨 世 界 曳 的 胚 胎 遥 它 将 是

一 部 始 于 苦 难 袁 终 于 救 赎 的 作 品 遥

写 作 的 准 备 工 作 极 其 扎 实 遥 雨 果 参 考 了 好 友 维 多 克 年

轻 时 的 逃 亡 生 活 袁 搜 集 了 有 关 黑 玻 璃 制 造 业 的 大 量 材 料 袁

参 观 了 土 伦 和 布 雷 斯 特 的 苦 役 犯 监 狱 袁 并 在 街 头 目 睹 了 类

似 芳 汀 受 辱 的 场 面 遥

这 样 的 扎 实 体 现 于 细 节 遥 阅 读 过 程 中 袁我 不 断 惊 讶 院 雨

果 讲 述 的 每 一 个 社 会 局 部 袁 都 有 着 新 闻 记 者 似 的 准 确 袁 田

野 调 查 般 的 详 实 遥 比 如 苦 役 犯 用 以 越 狱 的 野 大 苏 冶渊 即 将 一

个 苏 的 硬 币 纵 向 剖 开 袁 掏 空 其 中 袁 雕 出 互 相 咬 合 的 螺 纹 袁 再

置 入 一 截 弹 簧 冤遥 又 比 如 匪 徒 间 的 黑 话 袁 黑 话 的 流 派 尧变 种 尧

口 音 特 色 尧 使 用 者 个 性 噎噎 都 叙 述 得 有 条 不 紊 袁 错 落 生

动 遥

叶 悲 惨 世 界 曳描 写 外 省 偏 僻 小 城 袁 也 描 写 滨 海 新 兴 工 业

城 镇 袁 但 花 费 笔 墨 最 多 的 城 市 袁 是 巴 黎 遥 它 几 乎 是 一 部 关 于

巴 黎 的 百 科 全 书 遥 在 这 里 袁 可 以 目 睹 监 狱 尧 街 垒 尧 贫 民 窟 尧 下

水 道 噎噎还 能 看 见 粗 鲁 但 善 良 的 野 孩 子 袁 圣 洁 却 刻 板 的 修

道 院 袁 诡 诈 而 不 择 手 段 的 犯 罪 团 伙 袁 以 及 如 蛆 一 般 活 着 尧 似

牛 一 般 劳 作 的 苦 役 犯 遥 我 们 随 着 雨 果 袁 徜 徉 在 街 道 袁 迂 回 于

巷 弄 袁 呼 吸 每 块 砖 瓦 的 气 息 袁 触 摸 每 扇 百 叶 窗 背 后 的 秘

密 遥

叶 巴 黎 圣 母 院 曳 中 袁 有 整 整 一 章 叶 巴 黎 鸟 瞰 曳曰叶 悲 惨 世

界 曳 中 袁 充 满 着 对 巴 黎 街 景 的 不 厌 其 烦 的 描 述 遥 这 些 文 字 恍

若 情 书 院 巴 黎 的 全 景 尧 巴 黎 的 细 部 尧 巴 黎 的 白 昼 尧 巴

黎 的 黑 夜 尧 巴 黎 的 楼 房 尧 巴 黎 的 路 灯 尧 巴 黎

的 酒 馆 尧 巴 黎 的 看 不 见 的 地 下 世 界 噎噎 在

饱 满 的 感 情 中 袁 巴 黎 是 有 生 命 的 要要要 她 是

一 位 眼 角 沧 桑 尧 衣 衫 破 旧 的 中 年 女 人 袁 散 发

着 暗 沉 沉 又 暖 洋 洋 的 味 道 遥 她 是 雨 果 的 巴

黎 袁 也 是 冉 阿 让 的 巴 黎 遥

雨 果 的 写 作 既 恢 弘 又 细 腻 袁 经 得 起 显

微 镜 似 的 审 读 院 历 史 寅 时 代 寅 人 物 寅 细 节 袁

无 论 置 于 哪 种 倍 数 之 下 袁叶 悲 惨 世 界 曳 都 是

一 部 臻 于 完 美 的 作 品 遥

1832 年 袁 搜 集 完 资 料 袁 小 说 构 思 已 然

清 晰 遥 但 真 正 开 写 袁 要 到 二 十 年 之 后 遥 在 此

期 间 袁 雨 果 完 成 了 其 他 几 部 长 篇 袁 一 些 诗 歌

和 戏 剧 遥 是 什 么 使 他 一 再 搁 置 钥 是 否 他 已 意

识 到 袁 这 将 是 一 部 伟 大 作 品 袁 必 须 给

予 更 多 时 间 尧 深 虑 乃 至 磨 难 袁 等

待 它 成 熟 和 丰 富 钥

1845 年 11 月 袁 雨 果 动 笔 袁

小 说 初 命 名 为 叶 苦 难 曳遥 创 作 至

近 五 分 之 四 袁 他 卷 入 政 治 漩 涡 袁

被 迫 流 亡 遥 小 说 于 1848 年 2 月

停 笔 袁一 晃 又 是 十 二 年 遥 在 大 西

洋 的 盖 纳 西 岛 袁 流 亡 的 雨 果 忍

耐 苦 难 袁 重 拾 叶 苦 难 曳遥 经 过 大 幅 修 改 增 添 袁 小 说 于 1861 年

6 月 30 日 完 成 袁正 式 定 名 为 叶 悲 惨 世 界 曳遥

叶 悲 惨 世 界 曳 跨 度 近 半 个 世 纪 袁 从 1793 年 大 革 命 高 潮

年 代 袁 写 到 1832 年 巴 黎 人 民 起 义 遥 其 中 袁 滑 铁 卢 战 役 与

1832 年 巴 黎 起 义 袁 描 述 得 详 尽 而 完 整 遥

尤 其 篇 幅 巨 大 的 滑 铁 卢 战 役 袁 与 叙 述 主 线 游 离 得 较

远 袁且 在 情 节 推 动 上 袁产 生 了 一 个 强 行 中 断 遥 但 雨 果 宁 愿 牺

牲 流 畅 感 袁 为 的 是 完 成 阐 述 历 史 的 野 心 遥

当 然 袁雨 果 的 野 心 不 止 于 历 史 遥 他 时 时 放 下 冉 阿 让 袁 错

开 笔 去 袁 分 析 各 股 思 潮 尧探 讨 不 同 议 题 遥 他 谈 革 命 尧 战 争 尧 拿

破 仑 尧 起 义 与 暴 动 噎噎 他 推 崇 有 理 想 和 使 命 感 的 人 袁 却 不

鼓 吹 暴 力 袁 他 说 院野人 民 袁 深 爱 着 炮 手 的 炮 灰 遥 冶 他 认 为 无 知

与 罪 恶 是 硬 币 之 两 面 袁 却 依 然 心 怀 同 情 院野 对 无 知 识 的 人 袁

你 们 应 当 多 多 教 给 他 们 遥 社 会 的 罪 在 于 不 办 义 务 教 育 袁 它

负 有 制 造 黑 暗 的 责 任 遥 当 一 个 人 心 中 充 满 黑 暗 袁 罪 恶 便 在

那 里 滋 长 遥 有 罪 的 人 并 不 是 犯 罪 的 人 袁 而 是 那 制 造 黑 暗 的

人 遥 冶

雨 果 是 悲 悯 的 人 道 主 义 者 袁 又 是 虔 诚 的 基 督 徒 遥 他 的

遗 嘱 这 样 开 头 院野 神 尧 灵 魂 尧 责 任 这 三 个 概 念 对 一 个 人 足 够

了 袁对 我 来 说 也 足 够 了 袁宗 教 的 本 质 就 在 其 中 遥 我 抱 着 这 个

信 念 生 活 过 袁 我 也 要 抱 着 这 个 信 念 去 死 遥 真 理 尧 光 明 尧 正 义 尧

良 心 袁这 就 是 神 遥 神 如 同 白 昼 遥 我 留 下 4 万 法 郎 给 贫 苦 的 人

们 渊他 留 给 母 亲 的 只 有 1.2 万 法 郎 冤遥 冶

人 道 主 义 与 基 督 信 仰 矛 盾 吗 钥 不 矛 盾 遥 人 道 主 义 反 对

教 会 桎 梏 尧 宗 教 迫 害 袁但 信 仰 和 宗 教 是 两 回 事 遥 信 仰 是 人 和

神 的 直 接 关 系 袁 宗 教 则 是 人 的 组 织 袁 只 要 有 人 袁 就 有 罪 恶 遥

在 叶 悲 惨 世 界 曳 中 袁 论 及 僧 侣 制 度 袁 雨 果 有 过 精 彩 的 评 论 院

野 每 次 当 我 们 遇 见 道 存 在 于 一 个 人 的 心 中 时 袁 无 论 他 的 理

解 程 度 如 何 袁 我 们 总 会 感 到 肃 然 起 敬 遥 圣 殿 尧 清 真 寺 尧 菩 萨

庙 尧神 舍 袁所 有 那 些 地 方 都 有 它 丑 恶 的 一 面 袁 是 我 们 所 唾 弃

的 曰同 时 也 有 它 卓 绝 的 一 面 袁 是 我 们 所 崇 敬 的 遥 人 类 心 中 的

静 观 和 冥 想 是 了 无 止 境 的 袁 是 照 射 在 人 类 墙 壁 上 的 上 帝 的

光 辉 遥 冶 人 的 内 心 既 有 被 上 帝 光 亮 的 善 袁也 有 罪 性 与 黑 暗 滋

生 的 恶 遥 无 论 在 圣 殿 袁 还 是 在 街 头 袁 无 论 在 监 狱 袁 还 是 在 警

所 袁人 性 永 远 是 灰 色 的 尧暧 昧 不 明 的 遥

这 也 是 为 什 么 袁 在 雨 果 笔 下 袁 野 孩 子 伽 夫 罗 什 勇 敢 善

良 袁 却 脏 话 连 篇 袁 喜 欢 小 偷 小 摸 曰 爱 潘 妮 钟 情 于 马 吕 斯 袁 如

圣 女 一 般 为 他 牺 牲 袁 同 时 又 出 于 嫉 妒 袁 将 他 诱 入 街 垒 同 归

于 尽 曰 冉 阿 让 在 从 善 之 后 袁 也 曾 因 发 现 养 女 珂 赛 特 与 马 吕

斯 的 恋 情 袁 而 产

生 嫉 妒 与 疯 狂 的

占 有 欲 曰 甚 至 那

场 悲 壮 的 1832 年 巴 黎 人 民 起 义 袁 在 赞 美 起 义 者 英 勇 高 尚

的 同 时 袁不 忘 描 写 混 水 摸 鱼 尧 瞎 凑 热 闹 尧 怨 气 凝 成 的 暴 力 血

腥 袁 以 及 最 终 导 致 失 败 的 集 体 冷 漠 遥 野所 有 那 些 地 方 都 有 它

丑 恶 的 一 面 袁 是 我 们 所 唾 弃 的 曰 同 时 也 有 它 卓 绝 的 一 面 袁 是

我 们 所 崇 敬 的 遥 冶这 就 是 雨 果 洞 悉 之 下 的 人 性 遥

这 种 透 彻 的 洞 悉 力 袁 集 中 表 现 在 沙 威 这 个 人 物 身 上 遥

沙 威 是 好 人 还 是 坏 人 钥 他 在 监 狱 长 大 袁 与 罪 犯 为 伍 袁造 就 嫉

恶 如 仇 的 性 格 袁 恪 守 法 律 的 观 念 袁 自 以 为 是 正 义 的 化 身 遥 他

的 风 格 袁 用 我 们 经 常 被 教 导 的 语 言 形 容 就 是 院 对 待 敌 人 如

秋 风 扫 落 叶 般 无 情 遥 乍 看 之 下 袁确 实 很 难 指 责 他 袁因 为 沙 威

也 是 严 以 律 己 的 遥 他 指 证 马 德 兰 市 长 即 苦 役 犯 冉 阿 让 袁 当

以 为 错 认 之 时 袁 立 即 一 再 请 求 引 咎 辞 职 遥 在 沙 威 的 世 界 里 袁

他 从 不 怀 疑 自 己 是 好 人 而 冉 阿 让 是 坏 人 遥 直 至 街 斗 之 中 袁

坏 人 拯 救 了 好 人 的 生 命 遥

在 最 初 一 刻 袁 沙 威 震 惊 又 迷 惑 袁 对 救 命 恩 人 冉 阿 让 喊

道 院野 您 真 使 我 厌 烦 袁 还 不 如 杀 了 我 遥 冶渊 他 第 一 次 下 意 识 地

对 冉 阿 让 使 用 野 您 冶冤 此 后 不 久 袁 沙 威 有 逮 住 宿 敌 的 好 机 会 袁

却 帮 忙 救 送 马 吕 斯 袁并 最 终 放 走 冉 阿 让 遥

在 我 看 来 袁叶 悲 惨 世 界 曳 所 有 人 物 内 心 独 白 之 中 袁 有 两

场 最 为 惊 心 动 魄 院 一 场 是 冉 阿 让 受 卞 福 汝 主 教 感 动 而 由 恶

变 善 曰 另 一 场 是 沙 威 放 走 冉 阿 让 之 后 袁 在 塞 纳 河 边 沉 思 自

省 遥

沙 威 发 现 自 己 为 忠 于 良 心 而 背 叛 社 会 袁 简 直 大 吃 一

惊 曰 又 意 识 到 冉 阿 让 饶 恕 了 他 袁 他 也 饶 恕 了 冉 阿 让 袁 更 是 吓

得 发 呆 遥 他 一 生 将 法 律 视 为 至 高 袁 此 刻 居 然 出 现 比 法 律 更

高 之 物 院爱 和 宽 恕 遥 他 不 知 如 何 看 待 冉 阿 让 袁 更 不 知 怎 样 面

对 内 心 袁以 及 这 个 瞬 间 变 为 迥 异 的 世 界 遥 雨 果 写 道 院野 他 渊 沙

威 冤 有 一 个 上 级 袁 吉 斯 凯 先 生 袁 迄 今 为 止 他 从 没 想 到 过 另 外

那 个 上 级 院 上 帝 遥 这 个 新 长 官 袁 上 帝 袁 他 出 乎 意 外 地 感 到 了 袁

因 而 心 情 紊 乱 遥冶非 黑 即 白 尧 非 恶 即 善 的 价 值 观 崩 溃 了 遥野 他

渊 沙 威 冤 被 感 动 了 袁 这 是 多 么 可 怕 的 遭 遇 遥 冶 他 觉 得 自 己 空

虚 尧 无 用 尧 脱 节 噎噎他 跳 入 了 阴 冷 的 塞 纳 河 中 遥

雨 果 将 沙 威 的 正 直 袁 称 为 野 黑 暗 的 正 直 冶遥 为 何 野黑 暗 冶钥

因 为 没 有 光 袁 这 光 就 是 爱 遥 叶 圣 经 曳 说 袁 一 切 诫 命 的 总 纲 是

爱 袁 爱 能 遮 掩 许 多 的 罪 遥 比 如 一 生 从 未 撒 谎 的 散 普 丽 斯 姆

姆 为 救 冉 阿 让 袁 向 沙 威 撒 了 谎 遥 撒 谎 是 罪 袁 救 人 则 出 于 爱 遥

雨 果 对 此 评 价 道 院野 呵 袁 圣 女 ! 您 超 出 凡 尘 袁 已 有 多 年 袁 您 早

已 在 光 明 中 靠 拢 了 您 的 贞 女 姐 妹 和 您 的 天 使 弟 兄 袁 愿 您 的

这 次 谎 话 上 达 天 堂 遥 冶

在 此 意 义 上 袁叶 悲 惨 世 界 曳 是 大 时 代 的 史 诗 袁 更 是 冉 阿

让 个 人 心 灵 的 史 诗 遥 卞 福 汝 主 教 使 他 看 到 善 袁 珂 赛 特 令 他

懂 得 爱 袁 隐 名 修 道 院 的 生 涯 促 他 谦 卑 袁 救 护 马 吕 斯 让 他 战

胜 恶 念 袁最 终 完 成 灵 魂 的 救 赎 遥 相 比 改 变 制 度 袁 改 变 灵 魂 是

一 项 更 艰 难 尧也 更 根 本 的 工 作 遥 愿 更 多 中 国 人 喜 爱 叶悲 惨 世

界 曳遥

要要要爱、恩典与救赎
■ 任晓雯

不情愿的英雄
不纯正的史诗姻 方聿南


