
姻 王家新

几 天 前 袁 当 我 和 几 位 诗 人 在 酒 吧 里 谈 到 一 篇 关 于 卡 佛

诗 歌 的 约 稿 时 袁 在 场 的 几 位 几 乎 一 致 劝 我 不 要 写 袁 一 位 正

在 北 大 读 博 士 的 青 年 诗 人 甚 至 这 样 说 野 写 了 会 掉 你 的 份 冶遥

在 他 们 看 来 袁 我 只 应 写 策 兰 袁 或 是 曼 德 尔 斯 塔 姆 袁 或 是 华 莱

士 窑斯 蒂 文 斯 袁至 于 那 位 小 说 家 的 诗 袁 让 大 众 们 去 读 吧 遥

但 是 为 什 么 不 呢 要要要在 我 读 到 了 那 一 首 首 令 我 欣 悦 尧

并 从 中 受 到 深 深 触 动 的 诗 后 钥 我 当 时 真 想 对 这 几 位 诗 人 朋

友 转 述 维 特 根 斯 坦 当 年 的 一 句 话 袁 其 大 意 是 院 不 要 到 山 顶

上 袁 在 愚 蠢 的 山 谷 里 你 们 会 发 现 更 多 的 新 鲜 的 青 草 浴

当 然 我 知 道 袁 在 美 国 现 代 诗 歌 史 上 袁 卡 佛 不 可 能 有 斯

蒂 文 斯 那 样 的 令 人 仰 慕 的 位 置 袁 但 是 如 果 让 我 在 旅 行 前 带

上 几 本 书 读 袁 我 自 己 肯 定 会 选 择 卡 佛 而 不 是 斯 蒂 文 斯 遥

的 确 袁 如 果 你 在 海 边 的 一 个 什 么 地 方 度 假 袁 当 你 若 有

所 思 想 出 去 散 步 的 时 候 袁 或 是 在 高 速 公 路 服 务 区 等 待 给 你

的 车 加 油 的 那 一 刻 袁 只 要 随 便 翻 开 卡 佛 诗 集 的 任 何 一 首 袁

你 都 会 感 到 这 正 是 你 想 接 受 的 一 件 礼 物 遥 你 会 像 诗 人 那 样

想 到 你 的 前 妻 袁 或 是 你 已 故 的 父 亲 遥 你 甚 至 会 琢 磨 是 不 是

也 去 弄 一 根 钓 鱼 杆 袁因 为 河 流 的 慷 慨 和 神 秘 遥 当 然 袁 如 果 你

是 一 位 诗 人 袁 我 相 信 袁 它 们 还 会 一 次 次 唤 起 你 写 诗 的 冲 动 遥

我 想 这 就 是 人 们 为 什 么 会 喜 欢 卡 佛 院 作 为 一 个 诗 人 袁

他 别 开 生 面 地 拓 展 了 诗 的 表 现 范 围 渊 在 他 那 里 有 什 么 不 可

以 入 诗 钥 包 括 野 你 与 我 冶 之 间 的 那 个 烟 灰 缸 冤遥 他 把 我 们 带 向

对 具 体 经 验 的 触 及 袁 带 向 对 野 活 着 冶 本 身 的 关 注 和 发 现 遥 他

写 的 不 是 什 么 高 超 玄 妙 的 野 元 诗 冶袁 而 是 野 我 们 所 有 人 冶 似 乎

都 曾 经 历 过 但 却 未

能 写 出 来 的 诗 遥 他 的

诗 能 和 我 们 的 现 实

经 验 发 生 野 磨 擦 冶袁 并

触 及 到 要要要常 常 是

出 乎 不 意 地 要要要 我 们 人 性 中 最 柔 弱 尧 最 致 命 的 那 一

部 分 院

就 冲 这 几 句 袁 我 们 也 应 向 这 位 诗 人 致 礼 了 袁 虽

然 这 还 不 是 野 典 型 冶 的 卡 佛 式 的 诗 句 遥 野 典 型 冶 的 卡 佛

式 的 诗 袁 比 如 院野 只 是 这 床 /看 着 奇 怪 袁 难 以 解 决 冶

渊叶 我 的 妻 子 曳冤袁 这 是 诗 人 收 拾 出 走 的 妻 子 留 下 的 遗

物 后 最 后 说 出 的 两 句 遥 多 么 独 特 的 视 角 尧 细 节 和 语

调 袁 真 要 令 人 叫 绝 浴 虽 然 你 也 可 以 说 这 是 美 国 文 化

的 产 物 遥

显 然 袁 与 斯 蒂 文 斯 不 同 袁 卡 佛 的 诗 不 是 玄 学 的 尧

隐 喻 的 渊 虽 然 他 的 诗 中 不 乏 一 些 精 彩 独 到 的 隐 喻 冤袁

而 是 叙 事 的 尧 经 验 的 遥 他 心 目 中 的 大 师 应 首 推 俄 国

作 家 契 诃 夫 袁 无 论 在 他 写 小 说 和 写 诗 时 都 是 如 此

渊 这 就 是 为 什 么 他 会 把 契 诃 夫 的 一 些 小 说 片 断 排 列

成 了 诗 冤遥 在 他 的 美 国 诗 人 前 辈 中 袁 显 然 他 比 较 亲 近

弗 罗 斯 特 和 威 廉 窑卡 洛 斯 窑威 廉 斯 遥 威 廉 斯 那 句 著 名 的 诗 学

箴 言 野 无 需 观 念 袁 只 是 在 事 物 中 冶渊野No ideas but in

things冶冤袁 肯 定 也 是 他 的 原 则 遥 但 他 写 的 不 是 什 么 野 意 象

诗 冶袁而 是 他 的 纠 结 不 休 的 生 活 本 身 院 他 的 作 为 一 个 失 败 者

渊野loser冶冤尧 酒 鬼 尧 离 异 者 渊 失 败 的 婚 姻 冤尧 赌 徒 般 的 垂 钓 者 袁

美 国 金 钱 社 会 尧 汽 车 社 会 的 一 员 渊 他 开 了 一 辆 什 么 破 车 钥 冤

的 生 活 本 身 遥 这 可 能 是 他 本 来 的 生 活 袁 他 也 有 意 以 此 来 向

我 们 提 醒 生 活 的 真 实 遥 他 一 点 也 不 在 意 他 是 不 是 一 个 所 谓

诗 人 遥 他 要 做 的 袁 是 撕 开 外 表 袁 尽 力 展 现 生 命 赤 裸 的 质 地 院

野 我 伸 手 摸 到 我 的 钱 包 袁 随 即 明 白 院/我 并 不 能 帮 助 任 何

人 遥 冶渊叶忍 痛 大 甩 卖 曳冤

但 是 他 的 诗 绝 不 那 么 直 白 和 简 单 遥 他 的 日 文 译 者 村 上

春 树 曾 这 样 说 院野卡 佛 的 作 品 中 我 认 为 最 了 不 起 的 地 方 袁 是

小 说 的 视 点 绝 不 离 开 耶 大 地 爷 的 层 面 袁 绝 不 居 高 临 下 地 俯

瞰 遥 不 论 看 什 么 想 什 么 袁 首 先 下 到 最 底 层 袁 用 双 手 直 接 确 认

大 地 的 牢 靠 程 度 袁 视 线 再 从 那 里 一 点 点 上 移 遥噎噎同 时 袁 他

的 作 品 中 洋 溢 着 质 朴 的 谐 趣 尧 令 人 惊 异 的 超 现 实 的 奇 妙 袁

时 时 令 人 难 掩 惊 愕 遥 故 事 接 下 去 将 流 向 何 处 尧 如 何 展 开 袁 几

乎 在 所 有 情 况 下 都 无 从 预 见 遥 冶渊叶 仅 此 一 回 的 相 逢 留 下 的

东 西 曳袁 施 小 伟 译 冤

这 样 的 话 袁 用 来 描 述 卡 佛 的 诗

同 样 合 适 遥 叶 邮 件 曳 一 诗 分 别 写 到 儿

子 尧 女 儿 和 老 母 亲 的 索 要 寄 钱 帮 助 的 来 信 袁 诗 人 被 催 逼 到

屋 外 袁 甚 至 想 在 墓 地 寻 求 安 慰 袁野 但 是 天 空 一 片 骚 乱 袁 辕 云

朵 袁 硕 大 而 膨 胀 袁 充 满 了 黑 暗 袁 辕 仿 佛 就 要 爆 裂 冶袁 然 后 紧 接

着 袁是 这 样 一 个 野 无 从 预 见 冶的 结 尾 院

这 不 仅 出 乎 我 们 意 料 袁 也 以 充 满 反 讽 的 尧 更 为 戏 剧 化

的 方 式 袁 强 化 了 诗 中 的 某 种 东 西 遥 而 诗 人 着 意 描 绘 的 黑 暗

云 朵 的 意 象 和 天 空 下 野 操 劳 而 发 亮 冶 的 脸 袁 也 为 这 一 切 增 添

了 更 为 丰 富 尧 强 烈 的 色 调 遥

如 果 我 也 打 个 比 喻 袁 可 以 说 卡 佛 的 很 多 诗 就 是 他 生 活

的 一 笔 笔 野 流 水 账 冶遥 在 叙 述 父 亲 葬 礼 的 那 首 诗 中 袁 甚 至 连

野 遗 体 运 输 费 袁/一 英 里 二 十 二 美 分 冶 这 样 的 细 节 也 写 上 了 袁

但 这 是 怎 样 的 一 种 野 旅 程 冶要要要野 我 的 爸 爸 袁 即 使 死 了 /他 也

不 得 安 生 遥 即 使 死 了 /他 也 还 有 最 后 的 旅 程 要 走 冶袁 即 越 过

五 百 一 十 二 英 里 袁 葬 在 他 生 前 所 思 念 的 他 的 父 母 身 边 渊叶 爸

爸 的 皮 夹 曳冤遥 这 样 的 叙 事 袁 我 们 只 能 说 是 野 诗 性 的 冶遥 我 还 想

说 袁也 只 有 诗 歌 才 能 担 当 起 这 样 的 叙 事 遥

流 水 账 的 比 喻 袁 还 在 于 卡 佛 诗 的 节 奏 和 贯 穿 其 间 的 主

要 意 象 之 一 要要要野 河 流 冶遥 它 有 时 是 神 秘 的 自 然 袁 有 时 是 时

间 本 身 袁 有 时 出 自 语 言 自 身 的 运 作 曰 在 那 涌 动 的 暗 流 和 漩

涡 中 袁 诗 人 是 否 捕 捉 到 那 神 话 般 的 野 硬 头 鳟 冶 是 另 一 回 事 袁

但 我 们 却 不 时 读 到 野 垂 死 的 身 体 是 笨 拙 的 伙 伴 冶渊叶 花 园 曳冤尧

野 但 灵 魂 也 是 个 狡 滑 的 家 伙 冶渊叶 无 线 电 波 曳冤 这 样 精 彩 的 句

子 袁 或 者 说 袁 我 们 被 不 时 带 向 愉 悦 的 时 刻 尧 安 慰 的 时 刻 尧 领

悟 的 时 刻 渊 在 那 样 的 一 瞬 袁野 连 苍 蝇 都 静 下 来 了 冶袁叶 早 晨 袁 遥

想 帝 国 曳冤袁 当 然 袁 我 们 也 会 一 次 次 被 带 向 那 野 令 人 崩 溃 冶 的

时 刻 要要要当 他 展 现 绝 望 尧 沮 丧 之 时 渊 正 因 为 这 种 野 疯 狂 冶袁 满

头 白 发 飞 舞 的 李 斯 特 冲 了 上 来 袁野 挥 动 着 拳 头 遥 音 乐 遥 音

乐 浴 冶叶 音 乐 曳冤遥

回 到 野 流 水 账 冶 这 个 说 法 袁 我 提 及 它 袁 还 在 于 它 所 隐 含

的 野欠 债 冶尧野还 债 冶这 一 主 题 院 似 乎 这 位 诗 人 一 生 的 奋 斗 袁 就

是 要 做 一 个 绝 不 欠 债 的 人 院 生 活 的 债 尧 亲 友 的 债 尧 文 学 的

债 尧死 亡 的 债 遥 在 很 多 意 义 上 袁 他 写 诗 袁 就 是 为 了 付 账 遥 据 说

在 他 的 墓 碑 上 刻 有 叶 赚 了 曳 一 诗 院 十 一 年 前 他 被 告 知 只 有 六

个 月 活 了 袁 写 这 首 诗 是 因 为 他 至 少

野 赚 了 冶 十 年 袁野每 一 分 钟 都 是 冶浴 但 赚

了 袁 也 就 是 另 一 种 意 义 上 的 欠

了 要要要 卡 佛 所 有 的 诗 袁 仍 指 向 了 这 终 极 的 一 点 遥

但 是 野 流 水 账 冶 也 会 带 来 问 题 袁 就 是 有 些 诗 显 得 很 啰

嗦 袁 让 人 有 点 读 不 下 去 渊他 的 野极 简 主 义 冶 到 哪 里 去 了 钥 冤袁 好

在 他 的 大 部 分 诗 袁 具 体 而 又 克 制 袁 为 我 们 显 示 出 一 个 成 熟

老 练 而 又 极 具 个 性 的 艺 术 家 遥 叶 解 剖 室 曳 一 开 始 展 现 的 袁 是

石 头 一 样 安 静 的 死 婴 尧 黑 人 大 个 子 打 开 的 胸 膛 尧 一 条 单 独

摆 在 桌 上 的 女 人 的 腿 袁 极 尽 冰 冷 和 残 酷 袁 而 在 从 打 夜 工 的

解 剖 室 回 到 家 里 的 沙 发 上 袁 则 是 另 一 种 场 景 袁 完 全 被 死 亡

控 制 的 叙 述 人 任 由 女 友 野 将 我 的 手 拖 向 她 的 胸 间 冶袁 而 野 我

的 手 指 冶 也 野 不 由 自 主 地 伸 向 她 的 腿 噎噎冶渊 斯 蒂 文 斯 不 会

这 样 写 吧 冤袁但 赋 予 这 首 诗 以 巨 大 的 锋 锐 力 量 的 袁 仍 是 这 样

一 个 结 尾 院

短 诗 则 不 用 说 袁它 们 往 往 是 卡 佛 的 野 杀 手 锏 冶遥 叶女 儿 和

苹 果 饼 曳只 有 十 来 行 袁 前 面 描 述 女 儿 的 苹 果 饼 之 甜 袁 最 后 却

是 这 两 句 院野她 说 她 爱 他 遥 再 没 有 /比 这 更 糟 糕 的 了 冶遥 是 对

女 儿 的 婚 姻 感 到 失 望 钥 还 是 另 有 深 意 钥 这 大 概 就 是 诗 人 自

己 所 说 的 野 灵 魂 也 是 个 狡 滑 的 家 伙 冶 吧 遥 至 于 叶 在 科 威 克 河

上 带 着 单 筒 望 远 镜 曳 一 诗 的 最 后 院野 突 然 袁 像 得 到 信 号 袁 那 些

鸟 儿 辕 沉 默 地 飞 回 到 松 林 里 冶袁 这 个 神 秘 的 野 信 号 冶袁 我 想 也

是 语 言 本 身 对 写 这 首 诗 的 诗 人 发 出 的 要要要他 在 此 听 从 了

语 言 本 身 的 伟 大 教 诲 遥

现 在 我 要 称 赞 一 下 舒 丹 丹 的 翻 译 了 院 她 的 翻 译 袁 不 仅

在 意 象 尧细 节 尧用 词 上 比 较 精 确 袁 也 较 为 野 传 神 冶 地 传 达 了 卡

佛 的 语 感 尧 语 调 和 语 气 遥 意 象 的 精 确 如 野在 梦 中 向 我 游 来 的

银 色 的 鱼 辕 撒 播 着 鱼 卵 和 鱼 精 辕 在 我 头 脑 的 凹 槽 里 冶渊叶 涌

流 曳冤袁而 语 调 的 揣 摩 和 把 握 袁 如 叶 干 杯 曳 一 诗 袁 诗 人 写 到 顺 路

来 看 自 己 的 妻 子 渊野 带 来 一 罐 牛 肉 汤 辕 和 一 盒 子 眼 泪 冶冤袁 当

她 和 一 个 从 没 见 过 的 男 人 开 一 辆 野 奇 怪 的 车 子 冶 一 起 离 去

时 袁 诗 中 出 现 了 这 样 一 段 院

这 种 语 调 和 节 奏 是 多 么 野怪 冶浴 但 那 种 卡 佛 式 的 声 音 尽

在 其 中 要要要我 们 去 体 会 吧 遥

渊 注 院 本 文 曾 刊 于 叶新 京 报 曳袁 稿 件 使 用 已 征 得 作 者 同 意 冤

简 介 院叶 纪 伯 伦 经 典 散

文 诗 曳 收 录 了 纪 伯 伦 的 代 表

作 叶 泪 与 笑 曳尧叶 先 知 曳尧叶 先 知

花 园 曳尧 叶 暴 风 集 曳尧 叶 沙 与

沫 曳遥 纪 伯 伦 被 称 为 野 艺 术 天

才 冶尧野 黎 巴 嫩 文 坛 骄 子 冶袁 是

阿 拉 伯 现 代 小 说 尧 艺 术 和 散 文 的 主 要 奠 基 人 袁20 世 纪 阿 拉

伯 新 文 学 道 路 的 开 拓 者 之 一 遥 他 说 院野 爱 袁除 了 自 己 袁 既 不 给

予 袁 也 不 索 取 曰 爱 袁 既 不 占 有 袁 也 不 被 任 何 人 占 有 曰 爱 袁 仅 仅

满 足 于 自 己 而 已 遥 冶 他 说 院野生 命 是 生 命 的 施 舍 者 袁 我 们 不 过

是 生 命 的 证 人 遥 冶他 曾 在 孤 独 中 关 怀 着 我 们 的 白 日 袁 也 曾 在

苏 醒 中 倾 听 我 们 睡 梦 中 的 哭 与 笑 遥 在 我 们 生 命 的 苍 茫 暮 色

中 袁 他 曾 像 丽 日 一 样 悬 挂 中 天 噎噎 这 就 是 纪 伯 伦 袁 一 个 极

致 境 地 的 探 索 者 袁 与 泰 戈 尔 并 肩 的 东 方 文 学 大 师 袁 他 在 艰

辛 的 一 生 中 袁 将 他 对 人 的 灵 魂 的 伟 大 见 解 流 传 于 世 遥

译 者 院李 唯 中

出 版 日 期 院2014 年 2 月 1 日

出 版 社 院上 海 文 艺 出 版 社

简 介 院叶吉 檀 迦 利 曳 是 野 亚 洲 第 一 诗 人 冶 泰 戈 尔 中 期 诗 歌

创 作 的 高 峰 袁 也 是 最 能 代 表 他 思 想 观 念 和 艺 术 风 格 的 作

品 遥 泰 戈 尔 在 1913 年 获 得 诺 贝 尔 文 学 奖 的 作 品 就 是 他 在

英 国 出 版 的 这 部 宗 教 抒 情 诗 集 遥 叶 吉 檀 迦 利 曳 是 一 份 野 奉 献

给 神 的 祭 品 冶遥 泰 戈 尔 向 神 敬 献 的 歌 是 野 生 命 之 歌 冶袁 他 以 轻

快 尧 欢 畅 的 笔 调 歌 唱 生 命 的 枯 荣 尧 现 实 生 活 的 欢 乐 和 悲 哀 袁

表 达 了 对 祖 国 前 途 的 关 怀 遥

译 者 院 冰 心

出 版 日 期 院2014 年 2 月 1 日

出 版 社 院天 津 人 民 出 版 社

简 介 院野 如 果 这 是 世 上 最 后 一 首 诗 /我 会 拒 绝 写 下 它 /

至 少 是 尽 可 能 快 地 停 下 /比 如 说 袁 就 在 这 里 停 下 冶 遥 本 尼 窑

安 徒 生 是 丹 麦 被 阅 读 和 传 唱 最 广 泛 的 野 人 民 诗 人 冶袁 他 以 他

的 机 智 方 式 游 戏 于 丹 麦 语 言 之 间 袁 通 过 幽 默 和 各 种 古 怪 的

视 角 袁 调 侃 丹 麦 的 小 市 民 性 中 的 虚 伪 成 分 袁 反 映 出 他 人 道

主 义 的 世 界 公 民 的 胸 怀 遥 通 过 此 书 袁 丹 麦 历 史 上 另 一 个 伟

大 诗 人 尧作 家 安 徒 生 的 精 美 华 章 得 以 展 现 遥

译 者 院 京 不 特

出 版 日 期 院2014 年 1 月 1 日

出 版 社 院金 城 出 版 社

简 介 院野 我 心 里 有 猛 虎 在 细 嗅 蔷 薇 遥 冶 人 生 原 是 战 场 袁 有

猛 虎 才 能 在 逆 流 里 立 定 脚 跟 袁 在 逆 风 里 把 握 方 向 袁 做 暴 风

雨 中 的 海 燕 袁 做 不 改 颜 色 的 孤 星 遥 有 猛 虎 袁才 能 创 造 慷 慨 悲

歌 的 英 雄 事 业 曰 涵 蔓 耿 介 拔 俗 的 志 士 胸 怀 袁 才 能 做 到 孟 郊

所 谓 的 一 镜 破 不 改 光 袁 兰 死 不 改 香 浴

叶 猛 虎 与 蔷 薇 曳 收 录 了 泰 戈 尔 尧 歌 德 尧 拜 伦 尧 波 德 莱 尔 尧

华 兹 华 斯 等 人 的 情 诗 41 篇 袁 堪 称 中 西 方 伟 大 诗 魂 的 心 灵

对 话 遥 本 书 首 次 附 录 英 文 原 文 袁 配 上 百 幅 精 美 插 图 袁完 美 再

现 叶 园 丁 集 曳尧叶 恶 之 花 曳尧叶 堂 吉 诃 德 曳 等 篇 目 中 爱 与 人 性 之

美 遥

一 杯 茶 袁 一 首 诗 袁 一 缕 春 日 的 阳 光 袁 让 我 们 一 起 品 味 人

性 中 的 野 猛 虎 与 蔷 薇 冶遥

译 者 院徐 志 摩

出 版 时 间 院2014 年 5 月 15 日

出 版 社 院 新 世 界 出 版 社

简 介 院 本 书 是 俄 罗 斯 诗 歌 的 野 太 阳 冶 普 希 金 的 诗 选 袁 包

括 了 普 希 金 各 个 时 期 的 代 表 作 袁 以 抒 情 短 诗 为 主 遥 普 希 金

和 他 的 诗 歌 袁 是 个 说 不 尽 的 话 题 遥 普 希 金 拥 有 许 多 辉 煌 的

头 衔 袁 比 如 野 俄 罗 斯 诗 坛 的 太

阳 冶袁野 现 代 俄 罗 斯 文 学 之 父 冶袁

野 俄 罗 斯 现 实 主 义 文 学 的 奠 基

人 冶 等 等 遥 果 戈 理 曾 评 价 院野 在

他 身 上 袁 俄 国 大 自 然 袁 俄 国 灵

魂 尧 俄 国 语 言 尧 俄 国 性 格 反 映 得 如 此 明 晰 袁 如 此 纯 美 袁 就 像

景 物 反 映 在 凸 镜 的 镜 面 上 一 样 遥 冶 别 林 斯 基 也 曾 说 院野 普 希

金 每 首 诗 的 基 本 情 感 袁 就 其 自 身 说 袁 都 是 优 美 的 尧 雅 致 的 尧

娴 熟 的 曰 它 不 仅 是 人 的 情 感 袁 而 且 是 作 为 艺 术 家 的 人 的 情

感 遥 在 普 希 金 的 任 何 情 感 中 永 远 有 一 些 特 别 高 贵 的 尧 温 和

的 尧 柔 情 的 尧馥 郁 的 尧优 雅 的 因 素 遥 冶

译 者 院谷 羽

出 版 时 间 院2014.04

出 版 社 院广 西 师 范 大 学 出 版 社
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音 beimingke
我觉书中自有天袁兴亡千叠似云烟遥
人生有涯知无岸袁日光常丽事不鲜遥
惨睹偏多偏爱哂袁伤情愈重愈痴缠遥
一念忽及书外事袁入耳喧喧反无言遥

责任编辑:欧莫若 编辑:朱彩婷 美编:欧莫若 夏玉灵

第二版

音 王 通
时华北雾霾沉重袁又只身求学于京城袁故为

无奈之辞耳遥

雾重迷心意袁疑觉草木枯遥
天云难再辩袁朗日岂能图遥
津渡行人少袁街衢客旅疏遥
几时春可至袁无奈滞京都遥

音 王 通
读王摩诘辋川集诗数首袁尝会心于山水之
乐袁嗟叹于隐沦之逸袁聊凑诗以达余志遥 于
本诗野且乐冶句取一野乐冶字袁野隐琴冶句取一

野隐冶字袁暂为陋题耳遥

事散繁华尽袁桃源觅隐琴遥
清风闲作客袁朗月暂盈衿遥
露冷沉花落袁霜轻抹叶深遥
无为觉路远袁且乐式微吟遥

音 苏 宇
兴亡原有主袁今夕莫徘徊遥
江山如知恨袁沧海不胜怀遥
日出云天阔袁涛兴峻岳开遥
但凭一知己袁明年复登台遥

音 苏 宇
春意值微幽袁循步谒古州遥
芷色池间榭袁苔痕雨外楼遥
残檐栖燕雀袁驿巷远王侯遥
听尽寺钟晚袁南柯作觥筹遥

音 苏 宇
踽踽向平林袁寒色复相侵遥
春秋原有迹袁天地本无心遥
故苑惟阡陌袁归云短雁音遥
欲饮楼台月袁谁与尽古今钥

音 beimingke
寥落深处即天涯袁扣起幽窗梦未发遥
白纸江山谁著墨袁绛衣楼台漫笼纱遥
茫茫阡陌迷形迹袁纷纷光影促年华遥
满怀清寒裁又断袁自将杯水浇心罅遥

音 王 通
京城春至袁偶感于物候新变袁故萌诗心遥
一首借鲁直野此心吾与白鸥盟冶一境作结袁
一首欲翻前贤野鸟空啼冶伤春语之案遥 争奈

才枯力短袁聊以自娱耳浴

其一

叶绮争新枝泻绿袁花明竞态树含情遥
忽来小困眠春里袁梦入南塘共鸟盟遥

其二

萋萋卉木方留绿袁寂寂春园欲动情遥
啼鸟分明增景致袁骚人却话鸟空鸣遥

音 王 通
郁郁青杨袅袁嘤嘤翠鸟啼遥
春慵堪自惹袁雨润欲初迷遥
落絮翻成雪袁飞花散作蹊遥
良辰当可待袁且去复何徯钥

音 王 通
图书室牖旁有修竹袁疏影摇曳袁观之益

慕前贤雅逸之趣袁聊为数句遥

日下轻烟薄袁窗中雪絮疏遥
风清聊展卷袁竹影漫侵书遥

音 王 通
是日气温骤降袁故萌杂感遥 古人有诗云院野独有宦游
人袁偏惊物候新冶遥 非独宦游袁羁旅之徒每遇物候之变

则时有悲慨袁古今一也遥

几日方晴好袁何来彻体凉浴
街行趋步履袁路走掩襟裳遥
纵话春风至袁犹悲肃气长遥
应非时令爽袁羁旅尽愁肠遥

音 王 通
物候之变能动人心如此袁可不叹欤浴

方言肃气侵衣冷袁不意浓阴雨骤晴遥
日现柳明惊翠鸟袁离枝向暖尽飞鸣遥

音 范成竹
一树青辉褪浅苍袁枯新桠袁逝晚芳遥 衰草连天袁碧落尽

昏黄遥 暮色寥然悉碎语袁风不悔袁叶早殇遥
离人走马些许凉袁冀远圻袁悲故乡遥 归雁恨晚袁西山怨

斜阳遥 天涯绵脉倏回首袁孤单望袁孑影长遥

大名城头遗踪杳袁词里贺兰 寻未了袁府君废祠 埋荒
草袁回头笑袁忙忙过了滏阳道遥

昼锦堂前树空茂袁天宁 俯瞰城郭老袁家山 香火当风
绕袁掬落照袁却想英雄正年少遥
揖注铱
1野贺兰冶指磁县西北的贺兰山袁有一说认为岳飞满江红
词中的野贺兰山冶即指磁州贺兰山遥
2野府君废祠冶指磁县崔府君庙袁有野泥马渡康王冶的传说遥
该传说有 3个版本袁这里取其一遥 北宋末年赵构被金人
间谍王云所欺袁出使金军议和袁时路过磁州袁王云被宗泽
率军打死袁赵构醒悟袁不要北上而中断了出使袁被金兵追
杀时府君庙中一泥马变成真马袁渡其过河袁其后才得以
幸免于难袁并且即位为南宋开国皇帝遥
3野天宁冶指安阳老城区的天宁寺塔渊当地称文峰塔冤遥
4野家山冶指名将岳飞的故乡安阳市汤阴县遥

云漫漫兮龙蛇舞袁风猎猎兮车马出遥 美人执灯 敛
红袖袁笑语人生如朝露遥 争斗何苦袁荣枯旦暮遥 不如饮
酒袁被服纨素遥
揖注铱
1 野美人执灯冶 说的是南阳汉画像馆中的一方墓门画像
砖袁上面雕刻有掌灯侍女形象袁姿态优美袁神情生动袁是
陈列的多种画像砖中给人印象比较深的一件作品遥

其一

不见襄阳好风日袁江天苍茫一望中遥
云锁重楼角声远袁人接通衢兵气空遥
山河凭谁说无恙袁干戈于此记英雄遥
砥柱中流男儿事袁何烦身后论重轻遥

其二

江流浩浩与云平袁中原不见太行青遥
关山若飞从此度袁宝剑空埋在兹鸣遥
因循旧垒追沉迹袁点检故纸记前情遥
鸣镝一声梦更笃袁恍惚铁马跃霓旌遥

揖注铱
1此首所记人物为岳飞部将尧北宋末南宋初的太行义军
领袖梁兴遥 其名史籍中一记为野梁青冶袁为叶水浒传曳中浪
子燕青原型遥 南宋龚开所著叶宋江三十六人画赞曳中给
他的赞语是野平康巷陌袁岂知汝名曰太行春色袁有一丈
青冶遥 南宋绍兴年间袁梁兴率太行义军骨干突围南下投
奔岳家军和两次受命重新北上联络起义北伐事项都取

道襄阳曰绍兴十年岳家军被迫班师后袁梁兴在河北转战
近一年后始南归袁又被派遣驻守襄阳并在六年后于此病
殁遥 所以有野中原不见太行青冶尧野关山若飞从此度袁宝剑
空埋在兹鸣冶等句遥

天风北来浩难收袁大江东去绕南楼遥
青史青山俱长在袁烟雨苍茫忆旧游遥

揖注铱
1宋时黄鹄山上无黄鹤楼而有南楼袁大约位于现黄
鹤楼附近至白云阁一带遥

洪山北麓松柏青袁不见将军手植成遥
宝刹有钟代曰宋袁可有英魂日日鸣钥

揖注铱
1宝通寺位于武汉洪山公园之东袁为南宋后期名将
孟珙自随州迁至建武昌后所访的寺院袁寺内有古钟
一口袁相传为孟珙所铸遥

霍池 水北井陉东袁兵家释家俱所钟遥 于今惟有
浮图在袁铁骑销作铁马声遥

古檐下袁想青葱袁风云初起剑初鸣遥 料应不信兴
废事袁总似滹沱河上冰遥
揖注铱
1野霍池冶为正定城南滹沱河之古称袁因当地自北朝尧
隋唐以降寺院众多塔刹林立袁 同时又是兵家必争之
地袁所以有野兵家释家俱所钟冶句遥北宋时期此地为真
定府府治所在袁南宋初一批中兴名将如吴玠尧吴璘尧
韩世忠尧 岳飞等人袁 在北宋末年的联金伐辽战役期
间袁都曾经过此地袁所以有野古檐下袁想青葱袁风云初
起剑初鸣冶句遥

音 beimingke

音 beimingke
东风乱年光袁 春色行人各自忙遥 何处清芬堪少

驻袁丁香 袁岁岁此地幽梦长遥
清溪碧云涨袁 日影渺渺断客肠遥 谁拂红袖舞初

试袁海棠 袁一笑能醉且忘乡遥
揖注铱
1丁香是法源寺中所见遥
2海棠是元大都城垣遗址公园的海棠花溪所见遥
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19 世 纪 末 唯 美 主 义 的 集 大 成 者

王 尔 德 是 英 国 继 莎 士 比 亚 以 后 袁 为 西

方 阅 读 最 多 尧 其 作 品 被 最 多 语 言 翻 译

的 作 家 遥 到 了 20 世 纪 袁唯 美 主 义 和 王

尔 德 再 次 成 为 欧 美 新 的 热 门 话 题 袁 人

们 对 王 尔 德 的 热 情 已 经 不 再 停 留 于 他

的 同 性 恋 轶 事 和 私 生 活 袁 而 是 从 他 的

文 学 理 论 和 创 作 实 践 中 看 到 了 现 代 尧

乃 至 后 现 代 文 学 的 某 些 雏 形 遥 尤 其 是

王 尔 德 的 艺 术 假 定 性 尧 以 艺 术 精 神 处

理 生 活 等 思 想 观 念 具 有 一 定 的 合 理 性

和 反 世 俗 倾 向 袁 再 次 受 到 了 人 们 的 注

视 遥 就 文 学 的 传 承 和 进 化 角 度 看 袁 正

是 唯 美 主 义 对 欧 美 现 代 文 学 的 开 启 以

及 它 与 欧 美 形 形 色 色 的 现 代 文 学 流 派

之 间 千 丝 万 缕 的 联 系 袁 成 为 王 尔 德 长

期 受 人 重 视 的 根 本 原 因 遥

唯 美 主 义 既 是 对 英 国 维 多 利 亚 时

期 虚 伪 的 社 会 现 实 的 反 动 袁 又 是 对 文

学 中 的 现 实 主 义 尧浪 漫 主 义 尧 自 然 主 义

某 些 弊 端 的 抵 制 袁 这 些 都 决 定 了 它 是

一 个 逆 时 代 潮 流 尧张 扬 个 体 自 由 尧 崇 尚

个 性 发 展 的 思 潮 遥 作 为 唯 美 主 义 的 代

表 人 物 袁 王 尔 德 状 物 尧 叙 事 尧 说 理 是 源

自 包 括 主 观 感 受 尧感 性 经 验 尧 心 里 潜 质

在 内 的 他 的 崇 尚 唯 美 思 想 的 自 我 和 对

外 界 的 体 验 曰 唯 美 主 义 虽 然 与 哲 学 尧美

学 上 的 艺 术 非 功 利 尧 艺 术 自 主 理 论 有

着 撇 不 清 的 关 系 袁 但 对 艺 术 的 假 定 性

的 强 调 无 疑 应 该 归 功 于 王 尔 德 遥 他 认

为 艺 术 是 野 谎 言 冶袁 这 一 观 点 是 他 对 唯

美 主 义 理 论 的 贡 献 遥 在 王 尔 德 看 来 袁

一 切 艺 术 终 究 是 一 种 人 为 的 产 物 袁 想

象 才 是 它 值 得 肯 定 和 张 扬 的 结 构 机

制 袁 唯 美 主 义 的 目 标 就 是 要 用 这 种 出

于 人 的 头 脑 的 比 现 实 生 活 更 美 的 艺 术

来 引 导 人 的 生 活 袁 以 艺 术 精 神 来 对 待

生 活 遥 因 为 是 谎 言 袁它 才 无 视 于 真 实 袁

因 为 是 谎 言 袁 它 才 依 赖 于 想 像 袁 而 模 仿

自 然 和 生 活 应 该 被 唾 弃 遥 他 的 小 说 尧

童 话 尧 戏 剧 乃 至 批 评 理 论 基 本 上 都 是

这 种 野谎 言 冶理 论 的 诠 释 遥 唯 美 主 义 与

追 求 艺 术 形 式 的 各 种 文 学 流 派 都 有 一

定 的 渊 源 袁 但 包 括 王 尔 德 在 内 的 多 数

唯 美 主 义 都 与 现 代 意 义 上 的 形 式 主 义

有 着 明 显 差 异 遥 王 尔 德 认 为 文 学 是

野 个 人 主 义 冶 的 袁 因 此 他 不 屑 于 主 流 规

范 遥 他 预 设 改 造 过 的 生 活 逻 辑 尧 他 自

行 探 索 传 统 的 戏 剧 模 式 等 等 以 及 他 的

最 值 得 称 道 的 语 言 上 的 造 诣 袁 这 些 都

是 他 的 种 种 唯 美 理 念 和 艺 术 理 想 的 生

动 体 现 遥

王 尔 德 生 命 短 暂 袁 一 生 的 主 要 作

品 集 中 在 19 世 纪 末 短 短 的 五 六 年 中 遥

他 笔 力 所 及 包 括 诗 歌 尧 小 说 尧 童 话 尧 戏

剧 尧 评 论 等 多 种 文 体 袁 可 以 说 汪 洋 恣

肆 尧 挥 斥 方 遒 袁 无 论 小 说 还 是 戏 剧 袁 甚

至 他 那 带 有 浓 厚 自 叙 尧 自 况 尧 自 传 成 分

和 性 质 的 批 评 文 本 都 以 其 情 感 体 验 的

个 体 性 尧专 一 性 尧 排 他 性 而 呈 现 出 强 烈

的 唯 美 主 义 的 特 点 遥 他 不 仅 以 一 切 可

能 的 方 式 宣 传 唯 美 主 义 而 成 为 英 国 唯

美 主 义 文 学 思 潮 的 代 表 人 物 袁 而 且 身

体 力 行 以 其 令 人 咋 舌 的 奇 装 异 服 和 与

众 不 同 的 行 为 举 止 时 时 处 处 实 行 着 唯

美 主 义 袁 他 把 唯 美 主 义 理 想 既 内 化 为

自 己 的 思 想 又 外 化 为 自 己 的 行 动 遥 在

王 尔 德 笔 下 袁 一 切 人 物 尧 事 件 尧 内 涵 都

是 源 于 他 的 自 我 对 外 界 对 象 的 刺 激 而

产 生 的 感 受 体 验 袁 这 种 感 受 体 验 的 独

特 性 则 是 与 其 民 族 背 景 尧 教 育 经 历 尧心

里 潜 质 等 诸 多 因 素 休 戚 相 关 遥 他 所 处

的 时 代 是 英 国 维 多 利 亚 女 王 统 治 的 后

期 袁 在 已 成 颓 势 的 现 有 社 会 秩 序 的 刺

激 下 袁 他 的 诸 多 作 品 都 含 有 一 定 的 愤

世 意 义 袁 针 砭 当 时 的 功 利 主 义 和 伪 善

道 德 袁 如 他 唯 一 的 长 篇 小 说 叶 道 连 窑葛

雷 的 画 像 曳袁 整 部 作 品 的 思 想 和 形 象 意

义 都 充 满 这 对 现 存 秩 序 挑 战 的 非 道 德

倾 向 遥 细 究 起 来 袁 王 尔 德 笔 下 的 现 实 最

终 还 是 属 于 他 自 我 体 验 下 的 社 会 现

实 袁 这 种 现 实 与 真 实 的 客 观 世 界 有 相

吻 合 之 处 袁 但 更 多 的 是 纯 属 想 当 然 的

虚 幻 现 实 袁是 他 不 满 情 绪 的 宣 泄 遥 王 尔

德 曾 经 就 叶 道 连 窑葛 雷 的 画 像 曳 说 过 这

样 的 话 院野 一 位 艺 术 家 对 道 德 伦 理 根 本

不 表 支 持 遥 在 他 那 里 美 德 和 邪 恶 只 是

画 家 和 画 板 上 的 种 种 色 彩 遥冶 人 们 所 信

仰 的 艺 术 上 的 真 是 寄 托 着 对 生 命 意 义

不 朽 的 理 想 袁 而 真 实 的 概 念 从 来 就 与

王 尔 德 无 缘 袁 王 尔 德 从 来 不 在 野 真 冶 中

寻 求 理 想 袁 而 是 以 想 像 为 媒 介 把 经 验

的 事 物 转 化 为 审 美 的 存 在 袁 他 告 诉 人

们 艺 术 不 需 要 真 袁是 艺 术 创 造 了 生 活 袁

不 是 艺 术 模 仿 生 活 而 是 生 活 模 仿 艺

术 遥在 叶一 个 无 足 轻 重 的 女 人 曳 中 袁王 尔

德 在 伊 林 沃 兹 勋 爵 和 阿 朗 拜 太 太 的 对

话 中 重 温 了 道 连 窑葛 雷 式 的 愿 望 院野 灵

魂 生 来 就 是 老 的 袁 可 它 会 越 来 越 变 得

年 轻 遥 生 活 的 喜 剧 就 在 于 此 曰 而 肉 体 生

来 就 是 年 轻 的 袁 可 它 会 越 来 越 变 老 袁 生

活 的 悲 剧 就 在 于 此 遥冶可 见 王 尔 德 主 要

是 凭 借 个 人 对 美 的 理 解 尧 个 人 的 好 恶

和 自 我 体 验 来 进 行 创 作 实 践 的 遥 偏 执

是 王 尔 德 的 标 志 袁虽 然 弗 窑哈 里 斯 等 传

记 作 者 不 止 一 次 地 说 到 生 活 中 的 王 尔

德 为 人 随 和 尧 温 文 尔 雅 袁但 他 思 想 和 议

论 上 的 极 端 则 是 不 争 的 事 实 遥 在 王 尔

德 这 里 袁 文 学 创 作 中 的 欢 乐 尧 愉 悦 尧 快

感 尧 趣 味 尧 享 乐 是 几 乎 没 有 差 异 的 同 义

词 袁野人 在 创 造 一 件 艺 术 品 时 获 得 的 乐

感 纯 粹 是 个 人 的 愉 悦 袁 正 是 为 了 愉 悦

他 才 进 行 创 作 袁 文 学 的 目 的 是 给 人 们

创 造 一 种 欢 乐 的 气 氛 袁 让 人 身 心 愉

悦 冶遥 在 他 看 来 袁 故 事 含 义 无 任 何 道 德

禁 区 袁 形 式 和 故 事 的 构 成 才 是 审 美 的

对 象 袁 他 漠 视 作 品 意 义 的 教 喻 作 用 袁 非

道 德 主 义 是 王 尔 德 否 定 一 切 的 基 础 袁

他 提 倡 一 种 个 人 主 义 至 上 的 新 享 乐 主

义 袁 对 野 本 性 冶尧野 欲 望 冶尧野丑 冶 进 行 礼 赞 遥

于 是 袁 道 连 窑葛 雷 这 样 一 个 身 体 力 行 地

遍 尝 各 种 享 乐 之 毒 尧 集 美 丑 于 一 身 并

最 终 由 堕 落 走 向 灭 亡 的 唯 美 主 义 典 型

就 出 现 在 世 人 眼 中 了 遥 王 尔 德 无 疑 就

是 这 样 一 个 具 有 野浪 荡 子 冶外 表 和 内 涵

的 叛 逆 者 袁 他 的 作 品 中 隐 藏 着 一 个 集

野 心 与 欲 望 尧 出 人 头 地 和 性 欲 愿 望 于

一 体 的 复 杂 的 矛 盾 体 袁 他 旨 在 通 过 形

式 和 内 容 的 野 创 新 冶 来 满 足 自 我 表 现 的

需 要 袁 来 确 证 自 己 叛 逆 者 的 身 份 遥 叶 一

个 理 想 的 丈 夫 曳尧叶 温 德 米 尔 夫 人 的 扇

子 曳 等 作 品 中 的 花 花 公 子 并 不 是 一 种

孤 立 的 文 学 形 象 袁 而 是 与 其 内 在 的 自

我 实 现 的 心 理 需 求 相 关 袁 诚 如 他 自 己

所 说 院野 一 件 艺 术 品 是 一 种 独 一 无 二

的 性 情 的 独 一 无 二 的 结 果 遥 它 的 美 来

自 于 它 的 作 者 实 现 了 自 我 这 一 事

实 遥 冶 王 尔 德 的 早 期 戏 剧 透 露 着 野 我 宁

愿 为 我 不 相 信 的 东 西 去 死 冶 的 以 唯 美

来 宣 泄 内 心 焦 虑 的 心 态 袁 这 种 探 索 自

己 生 命 的 方 式 使 他 的 文 学 叙 事 带 有 极

其 鲜 明 的 感 性 和 唯 美 特 征 遥

王 尔 德 曾 经 讽 刺 现 实 主 义 作 家 院

野至 于 那 个 伟 大 的 尧日 益 扩 大 的 小 说 流

派 袁 对 他 们 来 说 袁 太 阳 总 是 升 起 在 东

边 袁 能 就 他 们 而 说 的 唯 一 一 件 事 是 院 他

们 认 为 生 活 是 原 始 的 袁 任 其 处 于 自 然

状 态 遥冶在 同 一 篇 文 章 中 他 两 次 抨 击 了

左 拉 袁 认 为 左 拉 已 经 过 时 了 遥 他 多 次 重

申 野 艺 术 创 作 都 是 完 全 主 观 的 袁是 人 头

脑 中 想 象 的 冶这 样 的 理 念 遥 我 们 从 他 作

品 中 非 常 情 的 故 事 情 节 尧 非 常 人 的 人

物 形 象 尧 非 常 态 的 艺 术 风 貌 中 可 以 看

见 他 唯 美 叙 事 的 独 特 性 遥 在 王 尔 德 所

处 的 19 世 纪 袁文 学 的 野真 实 冶 情 结 在 现

实 主 义 尧 自 然 主 义 文 学 中 得 到 了 前 所

未 有 的 张 扬 遥 随 着 社 会 的 发 展 袁科 学 技

术 的 进 步 袁 人 类 面 对 的 世 界 似 乎 已 经

不 再 像 过 去 那 样 神 秘 莫 测 遥 黑 格 尔 的

辩 证 法 尧 费 尔 巴 哈 的 唯 物 主 义 尧孔 德 的

实 证 论 尧 达 尔 文 的 物 种 起 源 和 生 物 进

化 论 尧 法 拉 第 的 电 学 等 等 都 在 向 人 类

展 示 一 个 更 为 真 实 的 世 界 袁 工 具 理 性

也 随 之 膨 胀 袁文 学 家 也 随 之 走 向 了 野 表

现 自 然 袁 最 大 限 度 地 传 达 真 实 感 冶 的 道

路 遥 追 求 与 众 不 同 的 王 尔 德 袁 因 此 不 惜

把 自 己 放 在 时 代 潮 流 的 对 立 面 来 为 文

学 正 名 院野 撒 谎 要讲 述 美 而 不 真 实 的 故

事 袁 乃 是 艺 术 的 真 正 目 的 遥 冶他 反 对 文

学 对 表 面 的 尧 平 庸 的 尧 琐 碎 的 尧 只 会 使

人 厌 恶 而 不 足 以 激 起 对 美 好 事 物 想 象

的 这 样 的 东 西 的 描 写 袁 他 提 倡 通 过 想

象 来 创 造 富 于 想 象 力 的 作 品 袁 与 其 去

模 仿 现 实 袁 不 如 用 谎 言 来 创 造 唯 美 的

寓 言 遥 所 以 袁 他 的 作 品 就 是 他 的 这 种 唯

美 主 义 文 艺 思 想 的 形 象 诠 释 遥 首 先 袁 王

尔 德 是 以 纯 属 虚 构 的 故 事 来 表 达 其 唯

美 主 义 美 学 思 想 的 遥 叶道 连 窑葛 雷 的 画

像 曳尧叶 亚 瑟 窑萨 维 尔 勋 爵 的 罪 行 曳 中 那

些 令 人 匪 夷 所 思 的 故 事 无 不 诠 释 了 他

的 唯 美 主 义 思 想 袁 满 篇 鬼 魅 为 的 就 是

远 离 现 实 人 生 袁 通 过 变 形 来 呈 现 现 实

世 界 袁 表 达 野 本 能 冶尧野 罪 恶 冶 和 野 艺 术 无

用 冶 等 唯 美 艺 术 观 遥 其 次 袁 王 尔 德 作 品

的 社 会 背 景 模 糊 遥 王 尔 德 不 屑 于 现 实

主 义 的 典 型 化 手 法 袁 他 试 图 用 作 品 时

空 背 景 上 的 模 糊 来 展 示 其 野 写 意 冶 的 艺

术 遥 如 叶 莎 乐 美 曳 讲 述 的 是 圣 经 题 材 袁

叶帕 多 瓦 公 爵 夫 人 曳 则 是 17 世 纪 中 叶

的 事 遥 再 者 袁 王 尔 德 作 品 中 的 形 象 是 概

念 化 的 遥 王 尔 德 笔 下 的 人 物 几 乎 都 可

标 以 符 号 袁他 的 小 说 尧 戏 剧 中 的 人 物 就

如 他 自 身 写 照 的 一 个 个 花 花 公 子 均 是

唯 美 主 义 精 英 的 概 念 化 形 象 遥 用 叶 道

连 窑葛 雷 的 画 像 曳中 一 段 话 说 院野人 应 该

吸 收 生 活 的 色 彩 袁 但 千 万 不 可 记 住 它

的 细 节 遥 细 节 总 是 俗 不 可 耐 的 遥 冶即 王

尔 德 追 求 的 不 是 外 形 美 而 是 一 种 心 理

美 袁 不 是 形 似 而 是 神 似 遥 总 之 袁王 尔 德

是 一 个 唯 美 理 念 的 绝 对 偏 执 者 袁 一 个

与 唯 美 相 关 的 纵 欲 主 义 者 袁 他 倡 导 野 摆

脱 诱 惑 的 唯 一 办 法 就 是 向 它 屈 服 冶袁

野 通 过 感 官 治 疗 灵 魂 的 创 痛 袁通 过 灵 魂

解 除 感 官 的 饥 渴 冶袁 从 他 的 小 说 情 节 来

看 袁 他 像 是 本 能 地 在 创 造 一 个 欲 望 之

果 袁 莎 乐 美 就 是 这 样 一 个 本 能 偏 执 的

无 边 欲 望 的 化 身 遥 王 尔 德 作 品 中 的 这

些 形 象 袁 归 根 结 底 是 些 专 注 于 唯 美 主

义 理 想 的 虚 构 人 物 袁 是 王 尔 德 唯 美 理

念 臆 造 的 产 物 袁 他 以 此 来 表 达 他 的 审

美 理 想 曰他 们 突 出 表 现 了 唯 美 的 理 念 袁

他 们 是 概 念 的 尧 符 号 的 袁 与 真 实 生 活 的

联 系 是 疏 离 的 尧 割 裂 的 袁 即 使 有 人 的 外

形 尧 人 的 思 维 方 式 袁 却 更 属 于 想 象 的 尧

有 悖 于 常 情 常 理 的 尧不 安 分 的 灵 魂 遥

秉 承 着 野 为 艺 术 而 艺 术 冶理 想 的 王

尔 德 袁 就 主 观 上 来 说 对 艺 术 形 式 的 强

调 是 无 以 复 加 的 遥 在 他 看 来 袁 一 个 艺 术

家 的 形 式 意 识 事 关 艺 术 家 的 个 性 尧 气

质 尧 才 能 和 创 造 力 袁 他 曾 经 说 院野 技 巧 其

实 就 是 个 性 遥 对 一 个 艺 术 家 而 言 袁纯 粹

的 表 达 是 最 高 的 也 是 唯 一 的 生 活 方

式 遥通 过 表 达 袁 我 们 才 活 着 遥冶 他 这 里 的

野 纯 粹 的 表 达 冶 就 是 指 为 表 达 而 表 达 袁

为 艺 术 而 艺 术 遥 他 把 形 式 的 创 新 与 艺

术 家 的 艺 术 敏 感 袁 艺 术 家 的 生 命 意 识 袁

艺 术 家 的 情 感 尧 想 象 尧 感 知 尧 理 解 等 心

理 因 素 袁 艺 术 家 对 艺 术 的 自 觉 意 识 等

等 勾 连 起 来 袁 强 调 文 学 的 功 能 远 不 止

消 遣 尧 歌 功 颂 德 或 点 缀 袁 文 学 创 作 是 一

种 体 验 尧一 种 自 我 的 实 现 尧一 种 领 悟 和

创 生 的 训 练 袁 作 家 在 这 个 过 程 中 既 自

我 把 握 又 自 我 完 善 遥 他 说 院野艺 术 是 一

面 镜 子 袁 但 它 是 一 面 不 同 于 历 史 文 本

的 镜 子 袁它 不 该 无 论 高 雅 粗 俗 尧 美 丑 善

恶 都 显 示 袁 它 应 该 显 示 生 活 中 耶 观 众 爷

愿 意 看 到 的 袁 并 且 体 现 了 作 者 自 身 个

性 尧 人 格 等 生 命 意 义 的 袁 实 现 了 其 理 想

的 美 的 那 部 分 遥 冶 在 叶 道 连 窑葛 雷 的 画

像 曳 叙 事 的 小 框 架 中 袁野道 连 窑葛 雷 的 画

像 冶 同 样 是 体 现 了 王 尔 德 的 唯 美 主 义

的 理 想 尧想 象 的 真 正 艺 术 遥 此 外 袁 在 王

尔 德 对 文 学 形 式 的 所 有 追 求 和 建 树

中 袁语 言 无 疑 是 他 最 引 人 注 目 的 特 点 遥

对 王 尔 德 来 说 袁 语 言 的 美 是 野为 艺 术 而

艺 术 冶 的 唯 美 主 义 应 有 的 而 且 是 当 然

的 题 中 之 义 袁 他 对 艺 术 中 的 媒 介 以 及

怎 样 有 效 地 利 用 其 特 点 极 为 敏 感 袁 他

曾 说 院野 一 切 艺 术 都 有 自 己 的 媒 介 和 材

料 袁 它 也 许 是 有 韵 律 的 词 语 袁也 许 是 赏

心 悦 目 的 色 彩 袁 也 许 是 甜 美 而 不 易 分

辨 的 声 音 遥冶王 尔 德 在 语 言 上 的 名 声 很

大 程 度 上 是 来 自 他 那 些 精 彩 绝 伦 的 对

话 袁 诸 如 亨 利 勋 爵 尧 戈 林 子 爵 尧 达 林 顿

勋 爵 尧 伊 林 沃 兹 勋 爵 尧 爱 尔 杰 龙 等 这 样

的 纨 绔 子 弟 形 象 袁 其 个 性 本 来 就 由 其

语 言 塑 造 而 成 袁 他 们 语 言 最 明 显 的 特

点 是 以 调 侃 尧 俏 皮 的 形 式 张 扬 自 我 袁 表

面 上 看 来 夸 夸 其 谈 尧愤 世 嫉 俗 袁 但 在 本

质 上 仍 是 代 替 王 尔 德 说 话 袁 宣 扬 其 唯

美 主 义 的 人 生 观 尧 艺 术 观 遥 像 叶道 连 窑葛

雷 的 画 像 曳中 的 亨 利 勋 爵 袁他 那 滔 滔 不

绝 的 享 乐 主 义 言 论 不 只 是 直 接 引 导 了

道 连 的 行 为 袁 也 是 其 自 身 个 性 情 绪 的

宣 泄 尧 理 念 的 抒 发 遥 王 尔 德 在 作 品 中 不

但 通 过 他 的 人 物 之 口 说 出 了 他 所 理 解

的 言 语 的 重 要 性 院野把 事 情 说 出 来 等 于

再 重 头 经 历 一 遍 遥 行 动 是 生 活 的 第 一

悲 剧 袁 言 语 是 第 二 悲 剧 遥 言 语 也 许 更 难

堪 遥 言 语 是 无 情 的 冶渊叶 温 德 米 尔 夫 人 的

扇 子 曳袁而 且 直 接 用 野 哦 拿 实 的 冶 这 个 名

字 来 虚 构 了 叶真 诚 的 重 要 曳 这 场 戏 剧 冲

突 遥 事 实 上 袁王 尔 德 的 很 多 作 品 都 有 强

调 语 言 的 重 要 性 的 倾 向 袁 他 在 语 言 上

的 刻 意 追 求 是 与 他 想 通 过 文 学 实 现 自

我 的 思 想 是 分 不 开 的 袁 这 是 他 实 践 其

唯 美 主 义 的 文 学 自 主 理 想 的 一 部 分 袁

正 是 这 些 使 他 难 能 可 贵 地 预 示 了 未 来

文 学 的 走 向 遥 我 想 袁 特 雷 窑伊 格 尔 顿 称

他 作 野 爱 尔 兰 的 罗 兰 窑巴 特 冶, 后 人 评 价

他 为 野 语 言 大 师 冶袁 这 都 是 不 为 过 的 遥

综 上 所 述 袁 可 以 看 出 王 尔 德 的 唯

美 主 义 有 以 下 几 点 特 征 院 一 尧 以 感 性 为

美 曰 二 尧 以 趣 味 为 美 曰 三 尧 以 想 象 为 美 遥

他 的 唯 美 主 义 的 理 论 主 张 袁 可 以 概 括

如 下 院 首 先 袁 艺 术 与 生 活 要要要假 定 性 的

谎 言 曰 其 次 袁 艺 术 的 功 用 要要要自 主 性 的

唯 美 曰 最 后 袁 艺 术 的 表 现 要要要想 象 性 的

感 性 遥 王 尔 德 是 个 理 论 色 彩 很 浓 厚 的

作 家 袁 又 是 一 个 具 有 同 性 恋 倾 向 的 野 唯

美 狂 冶曰在 唯 美 主 义 理 论 的 领 域 里 他 有

着 自 己 的 独 特 建 树 袁 而 他 的 批 评 理 论 尧

他 对 文 学 语 言 的 认 识 亦 具 有 某 种 程 度

上 的 现 代 意 义 遥 所 以 我 认 为 袁 用 以 下 这

段 话 来 描 述 王 尔 德 和 他 的 唯 美 主 义 是

最 合 适 不 过 的 院野艺 术 的 任 务 袁 是 反 映

灵 魂 生 活 的 全 部 特 性 袁 艺 术 家 不 承 认

别 的 袁 只 承 认 灵 魂 向 外 爆 发 时 的 威 力 遥

艺 术 没 有 任 何 目 的 袁 目 的 就 在 它 本 身

之 中 曰 艺 术 是 绝 对 的 袁 所 以 不 能 打 上 任

何 标 记 袁 为 任 何 一 种 思 想 服 务 曰 艺 术 就

是 主 宰 袁 是 产 生 整 个 生 活 的 源 泉 曰 艺 术

家 不 是 仆 人 袁 而 是 哲 学 家 尧 魔 鬼 尧 神 和

一 切 袁 他 不 受 任 何 规 律 的 约 束 袁 也 不 受

任 何 人 类 力 量 的 限 制 袁 他 是 主 人 们 的

主 人 袁 高 踞 于 生 活 和 世 界 之 上 遥 冶渊叶 我

们 的 宣 言 曳冤
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因A man can be happy with any wom鄄

an as long as he does not love her.

因If you want to tell people the truth,

make them laugh, otherwise they'll kill

you.

因Music makes one feel so romantic -

at least it always gets on one's nerves -

which is the same thing nowadays.

因One can survive everything, nowa鄄

days, except death, and live down ev鄄

erything except a good reputation.

因We live in an age when unnecessary

things are our only necessities.

因The secret of life is to appreciate the

pleasure of being terribly, terribly de鄄

ceived.

因Crying is the refuge of plain women,

but the ruin of pretty ones.

因 It is absurd to divide people into

good and bad. People are either charm鄄

ing or tedious.

因 Scandal is gossip made tedious by

morality.

因But what is the difference between

literature and journalism?

...Journalism is unreadable and literature

is not read. That is all.

因 I choose my friends for their good

looks, my acquaintances for their good

characters, and my enemies for their

good intellects. A man cannot be too

careful in the choice of his enemies.

因The only way to get rid of a tempta鄄

tion is to yield to it. Resist it, and your

soul grows sick with longing for the

things it has forbidden to itself.

因To get back my youth I would do

anything in the world, except take ex鄄

ercise, get up early, or be respectable.

因There is no such thing as a moral or

an immoral book. Books are well writ鄄

ten or badly written.

因Disobedience, in the eyes of anyone

who has read history, is man's original

virtue. It is through disobedience and

rebellion that progress has been made.

王尔德的唯美主义
姻 花 weimian
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中 午 袁 顾 城 诗 全 集 和 北 岛 诗 选 叶 结 局 或 开

始 曳 均 已 经 邮 到 袁 至 此 袁 一 大 心 愿 便 有 了 了 结 遥

他 们 是 中 国 诗 人 里 袁我 尤 其 挚 爱 的 两 位 遥 他 们

风 格 几 乎 是 南 辕 北 辙 袁 对 人 生 和 世 界 的 看 法

也 截 然 相 反 袁 但 这 二 人 却 代 表 了 诗 歌 的 两 种

极 端 追 求 袁 一 则 是 构 造 袁 构 造 一 个 纯 粹 的 精 神

世 界 袁 一 则 是 质 问 袁 质 问 我 们 生 存 的 世 界 袁 究

竟 是 个 什 么 样 子 钥

从 人 生 态 度 上 袁 我 更 接 近 北 岛 袁 但 从 灵 魂

上 袁 我 更 向 往 顾 城 遥

北 岛 是 刚 强 有 力 的 袁 他 是 中 国 硕 果 仅 存

的 袁 充 满 激 情 又 不 把 激 情 变 成 滥 情 的 大 诗 人 袁

他 长 歌 当 哭 的 情 怀 袁 号 令 天 下 莫 敢 不 从 的 气

魄 袁 孤 独 傲 然 的 贵 族 气 袁 都 让 你 发 自 内 心 地 随

之 悸 动 遥 他 是 诗 歌 上 的 英 雄 袁因 为 那 种 无 所 畏

惧 的 文 气 袁 纵 横 驰 骋 在 他 的 诗 篇 当 中 遥 早 期 的

叶 回 答 曳 等 袁 现 在 读 起 来 虽 不 免 觉 得 有 些 口 号

性 和 意 气 用 事 袁 但 那 种 石 破 天 惊 的 情 怀 袁 真 是

让 人 拍 手 称 快 袁 他 写 道 院 野 我 要要要不 要要要

相 要要要 信 浴 冶 他 写 道 院野 我 并 不 是 英 雄 袁 在 没 有

英 雄 的 年 代 里 袁 我 只 想 做 一 个 人 冶遥 对 于 那 个

时 代 而 言 袁 这 是 多 么 有 穿 透 力 的 文 字 袁 带 着 决

绝 和 献 身 的 意 图 袁 手 持 利 刃 似 乎 是 要 开 天 辟

地 一 般 遥 所 以 当 时 很 快 就 有 了 一 大 批 的 模 仿

者 袁 模 仿 他 们 的 偶 像 袁 要 打 倒 北 岛 袁 北 岛 为 此

而 啧 啧 称 奇 遥 但 由 此 可 见 袁他 的 诗 歌 对 于 人 心

灵 的 撞 击 是 巨 大 的 袁 这 种 巨 大 的 艺 术 魅 力 来

自 一 种 号 召 和 呼 唤 袁 让 你 也 想 随 他 而 去 袁 北 岛

也 的 确 用 人 生 去 实 践 着 自 己 诗 歌 中 的 态 度 遥

他 创 办 叶 今 天 曳 杂 志 袁 被 停 刊 袁 后 又 在 海 外 复

刊 袁 他 一 直 坚 持 不 懈 地 对 诗 歌 进 行 着 探 索 遥 可

惜 袁 大 陆 已 经 很 难 见 识 到 90 年 代 以 后 的 北 岛 袁

最 近 在 叶 今 天 曳 杂 志 的 飘 风 特 辑 中 袁 北 岛 王 者

归 来 渊 是 的 袁 北 岛 是 中 国 当 代 诗 人 中 的 王 者 袁

这 没 有 什 么 可 以 怀 疑 的 冤袁 在 叶 歧 路 行 曳 长 诗 中

有 这 样 的 句 子 院

你年近六十

夕阳下，白发如笔锋

歪斜的影子如败笔

直指东方的故乡

那些逆光奔跑的孩子

变成象形文字

并逐一练习发声

夜放飞千百只信鸽

在修复的战争版图上

你是残缺的部分

风追赶云的日子

路牵引醒的天空

在田地棋盘上

你与内心的王对弈

阅尽掌中的机缘

虽步步为营

总是败在自己手中

弟子如鸟兽散

当暮色在描绘历史

你是惟一的听众

“吾十有五而志于学”

沿礼教的石阶而上

你敲鼓击磬把酒壮行

“三十而立，四十而不惑”

坐而论道纵观星辰

“五十而知天命”

从《周易》踏上宦途

穿梭于锦衣华盖

在空旷的殿堂

你举杯邀明月和风

“六十而耳顺”

在一生的黄昏时分

你听到晨光低语的密谋

追随世代的王侯

宫殿与黄金的灯下沉

回望那起伏的山峰

你沉迷于音律

直到后人派刺客跟踪

用影子取代你

掸掉上面的浮尘(歧路行（八））

北 岛 更 深 刻 了 袁 更 老 辣 了 袁 更 具 穿 透 力

了 袁 而 他 的 英 雄 情 怀 却 没 有 变 袁 依 旧 是 那 个 充

满 激 情 的 诗 人 遥 他 在 照 片 中 似 乎 是 冷 漠 而 孤

独 的 袁 但 他 的 诗 不 是 袁 他 的 诗 充 满 着 炽 热 袁 他

回 顾 我 们 这 个 民 族 的 历 史 袁 发 出 一 声 叹 息 袁 他

沿 着 那 条 本 已 崎 岖 的 窄 路 做 更 为 深 远 的 探

究 袁 一 步 一 步 遥 我 就 爱 这 样 的 诗 人 袁 这 样 的 诗

人 就 是 伟 大 袁 就 是 不 凡 袁 就 是 超 凡 脱 俗 袁 就 是

文 以 载 道 遥 如 他 在 叶 迷 途 曳 中 所 言 院野在微微摇

晃的倒影中，我找到了你，那深不可测的眼

睛冶 不 得 不 承 认 袁 对 于 北 岛 袁 我 有 种 天 然 的 挚

爱 袁 因 为 他 更 加 强 悍 袁 无 论 人 生 境 遇 几 何 袁 总

能 保 持 那 股 傲 然 遥

顾 城 是 奇 才 袁 他 为 诗 歌 而 生 遥 1964 年 袁 顾

城 八 岁 袁 他 在 叶 杨 树 曳 一 诗 中 写 道 院野我失去了

一只臂膀，就睁开了一只眼睛冶1968 年 袁 顾 城

12 岁 袁 他 在 叶 星 月 的 来 由 曳 一 诗 中 写 道 院野树枝

想去撕裂天空，却只戳了几个微小的窟窿，它

透出天外的光亮，人们把它叫做月亮和星

星冶遥 如 果 让 我 来 形 容 这 种 才 华 袁我 只 能 用 野 恐

怖 冶 来 形 容 遥 因 为 他 年 少 时 候 的 诗 才 就 能 让 你

感 到 绝 望 袁 那 纯 粹 动 人 的 想 象 力 袁 那 对 事 物 充

满 美 感 的 描 摹 能 力 袁 简 直 与 生 俱 来 袁 无 需 任 何

学 习 遥 1979 年 袁 顾 城 写 下 他 最 著 名 的 短 诗 叶 一

代 人 曳院野黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻

找光明冶 这 首 诗 用 止 庵 先 生 的 话 说 袁 显 得 浅 薄

了 袁 因 为 黑 夜 与 光 明 袁 并 不 是 决 然 的 对 立 遥 但

如 果 我 们 还 原 那 个 时 代 的 语 境 袁 这 首 诗 却 并

不 浅 薄 袁 一 代 人 袁 眼 睛 被 蒙 蔽 袁 他 们 将 非 当 做

是 袁 口 口 声 声 说 去 走 向 光 明 袁 却 让 人 间 无 比 的

黑 暗 遥 然 而 黑 夜 给 了 我 黑 色 的 眼 睛 袁 我 为 什 么

要 去 寻 找 光 明 钥 黑 暗 难 道 是 光 明 的 母 体 钥 亦 或

是 袁 我 们 这 一 代 人 是 天 生 的 逆 子 钥 这 种 回 味 无

穷 的 追 问 袁 恰 恰 是 这 首 诗 的 精 华 所 在 袁 若 用 这

等 眼 光 看 袁 不 仅 不 浅 薄 袁 简 直 可 以 说 是 深 沉 宏

大 了 袁 而 且 只 此 两 句 袁 更 显 得 顾 城 星 光 闪 耀 遥

然 而 袁 顾 城 真 正 的 反 思 是 叶 我 是 一 个 任 性 的 孩

子 曳袁 解 决 时 代 的 困 境 袁 最 终 没 能 成 为 顾 城 的

目 标 遥 他 的 目 标 是 去 构 造 一 个 完 美 的 童 话 王

国 袁 这 确 实 是 比 较 个 人 化 的 追 求 袁 但 袁 我 正 是

因 为 这 个 袁 才 在 灵 魂 领 域 袁 无 比 崇 拜 他 遥 他 说

想 在 大 地 上 画 满 窗 子 袁 让 所 有 习 惯 黑 暗 的 眼

睛 都 习 惯 光 明 袁 这 不 是 经 国 济 世 的 情 怀 袁 这 只

是 一 个 孩 子 单 纯 的 梦 而 已 袁 这 个 是 顾 城 一 生

的 大 喜 袁 也 是 顾 城 一 生 的 大 悲 遥 据 说 袁 顾 城 第

一 次 见 北 岛 袁 是 跟 姐 姐 去 叶 今 天 曳 投 稿 袁 北 岛 和

芒 克 在 那 里 印 杂 志 袁 顾 城 躲 在 姐 姐 身 后 袁 不 敢

说 话 袁 北 岛 对 芒 克 说 袁 瞧 你 把 人 家 吓 的 遥 顾 城

与 北 岛 袁 是 完 完 全 全 的 两 种 人 袁 他 纯 粹 袁 脆 弱 袁

他 本 质 上 就 是 一 个 孩 子 袁 永 远 都 追 求 一 种 洁 净

和 无 暇 的 情 状 袁 他 任 性 袁 甚 至 孤 僻 遥 顾 城 长 得

很 帅 袁 头 戴 一 顶 牧 羊 人 的 白 帽 子 袁 似 乎 随 时 都

要 带 着 大 家 去 牧 羊 袁 他 是 真 正 的 诗 人 袁 能 成 就

如 此 袁 这 是 他 的 大 喜 遥 但 是 袁这 种 封 闭 袁 让 他 没

有 了 现 实 的 触 觉 袁 他 太 过 任 性 袁 就 像 一 个 孩 子

没 有 了 心 爱 的 玩 具 袁 便 会 大 发 脾 气 一 般 袁 这 使

得 他 的 行 为 缺 少 了 计 算 和 度 量 袁激 流 岛 上 的 悲

剧 袁 也 就 无 可 避 免 了 遥 他 在 晚 年 的 诗 中 写 道 院

野生也平常，死也平常，落在水里，长在树 上 冶遥

他 给 顾 乡 写 的 诗 叶 回 家 曳 让 人 看 了 真 想 大 哭 一

场 袁 我 会 问 袁 为 了 一 个 梦 袁 真 是 值 得 这 样 吗 钥 没

人 能 回 答 袁没 有 人 袁 包 括 顾 城 自 己 袁他 只 是 做 了

自 己 该 做 的 遥 关 于 顾 城 袁 我 只 想 说 袁 我 深 深 地

热 爱 他 袁爱 他 笔 下 流 淌 出 的 纯 粹 尧 美 好 尧 温 暖 和

友 善 袁 爱 他 不 愿 意 翻 卷 尘 世 袁 而 自 成 一 格 的 诗

意 袁 爱 他 信 手 拈 来 如 同 诗 神 附 体 的 意 向 遥 有 人

说 袁 当 代 诗 歌 真 可 悲 袁 言 必 称 北 岛 顾 城 袁 我 要

说 袁这 是 当 代 诗 歌 唯 一 的 荣 幸 袁有 了 这 两 人 袁 我

们 可 以 骄 傲 地 说 袁 我 们 有 诗 歌 遥

今 天 顾 城 书 到 的 时 候 袁 我 发 现 全 集 的 上 卷

装 订 严 重 错 误 袁 也 就 是 装 反 了 袁 须 得 从 背 面 反

过 来 看 袁 正 面 读 将 下 去 是 反 的 袁 但 我 觉 得 别 有

一 番 况 味 在 袁 顾 城 与 他 所 生 活 的 世 界 袁 本 就 是

反 的 袁 他 有 他 的 世 界 袁 他 诗 歌 的 世 界 袁 所 以 袁 这

样 的 装 订 袁似 乎 更 有 一 番 滋 味 吧 遥

我 和 顾 城 本 没 什 么 关 系 袁 尽 管 先 前 我 写

诗 袁也 保 持 相 对 纯 净 的 想 象 袁 也 不 愿 去 掀 开 那

世 上 黑 暗 的 一 面 要要要有 一 年 袁 我 也 沉 浸 在 猫

的 忧 郁 和 蚂 蚁 微 小 的 世 界 里 遥 有 人 和 我 说 袁 我

的 样 子 像 顾 城 遥 有 一 回 袁我 将 顾 城 的 一 帧 照 片

拿 给 那 时 仍 在 世 的 母 亲 看 袁 母 亲 竟 一 时 以 为

是 我 遥 于 是 有 时 候 袁 我 也 当 真 了 遥

这 之 前 我 像 大 多 数 读 着 九 零 年 代 的 语

文 课 本 的 八 十 年 代 生 人 一 样 袁 只 是 背 诵 过 顾

城 的 两 首 诗 院

黑夜给了我黑色的眼睛

我却用它寻找光明

———《一代人》

你，

一会看我，

一会看云。

我觉得，

你看我时很远，

你看云时很近。

———《远和近》

我 不 是 顾 城 的 同 龄 人 袁 更 没 有 机 缘 见 他

一 次 遥 很 多 年 以 来 袁 顾 城 作 为 朦 胧 诗 人 驻 在 我

心 里 袁除 这 个 名 字 和 两 首 诗 之 外 袁 并 不 知 道 他

的 其 他 诗 歌 袁 以 及 他 的 长 相 遥

谁 知 袁 顾 城 早 早 地 将 身 体 留 在 了 地 上 袁 将

诗 留 在 了 地 上 袁他 自 己 却 走 了 遥

他 到 底 带 走 了 什 么 呢 钥 是 妻 子 谢 烨 钥 是 英

儿 的 爱 与 恨 钥 是 激 流 岛 上 的 旧 木 头 袁 或 者 人 间

的 诗 与 真 钥

要要要不 太 清 楚 遥

北 岛 在 叶 回 答 曳 中 这 样 表 达 院

“卑鄙是卑鄙者的通行证

高尚是高尚者的墓志铭”

顾 城 和 北 岛 同 时 作 为 野 朦 胧 诗 人 冶 的 代 表

被 人 们 知 道 袁 但 他 们 是 两 个 年 代 的 人 袁 北 岛 属

于 1940 年 代 生 人 袁 顾 城 来 自 1950 年 代 遥 所 以

当 1978 年 北 岛 和 芒 克 创 办 叶 今 天 曳 杂 志 袁 顾 城

刚 好 野怯 生 生 冶 地 站 在 门 口 敲 门 待 入 遥

芒 克 在 后 来 的 叶 瞧 袁 这 些 人 曳 中 有 过 这 样

的 描 述 院

野 那 天 我 和 北 岛 等 人 正 在 埋 头 印 刷 杂 志 遥

顾 城 进 屋 后 像 个 胆 小 的 孩 子 躲 在 他 姐 姐 的 身

后 袁 他 一 句 话 不 说 袁 两 眼 怯 生 生 地 盯 着 我 遥 我

心 说 这 里 又 没 人 打 你 袁你 这 是 干 什 么 呀 钥浴

他 姐 姐 顾 乡 说 明 来 意 袁 原 来 顾 城 是 到 这

儿 给 叶 今 天 曳 投 稿 的 遥 我 随 即 把 手 伸 出 袁 顾 城 便

把 一 大 摞 诗 稿 递 在 我 的 手 里 遥 我 翻 了 翻 后 又

递 给 北 岛 遥 我 们 对 他 的 诗 什 么 话 也 没 说 袁只 是

留 下 了 遥 等 顾 城 和 他 姐 姐 离 开 后 袁 我 们 又 忙 着

印 刷 遥 惟 有 北 岛 笑 着 对 我 说 了 一 句 袁耶 看 你 把

人 家 给 吓 的 浴 爷冶

如 他 所 言 要要要 顾 城 竟 是 作 为 一 个 野 不 谙

世 事 冶 的 怯 懦 的 孩 子 袁 由 姐 姐 顾 乡 领 着 袁 攒 着

自 己 的 诗 歌 袁 来 到 当 时 野 揭 竿 而 起 冶 的 诗 歌 大

神 般 的 叶今 天 曳编 辑 部 群 编 委 面 前 的 遥 这 是 芒

克 的 个 人 回 忆 遥

后 来 顾 乡 看 见 这 篇 文 章 袁 她 也 写 了 另 外

一 篇 文 章 袁叶 顾 乡 致 芒 克 的 公 开 信 曳袁 说 到 芒 克

的 回 忆 并 不 确 切 袁 只 是 仍 然 没 提 到 芒 克 所 说

的 野 怯 生 生 冶遥 但 我 也 相 信 袁野 怯 生 生 冶 或 许 是 真

的 袁 但 是 否 为 当 时 的 芒 克 见 到 钥

要要要 不 一 定 遥

可 能 谁 也 没 想 到 袁 这 个 野 孩 子 冶 与 他 对 面

的 北 岛 一 道 袁 后 来 成 了 被 称 为 朦 胧 诗 的 代 表

诗 人 曰 更 可 能 没 人 能 料 想 到 袁 这 个 野 孩 子 冶 会 在

1993 年 的 新 西 兰 激 流 岛 杀 妻 而 后 自 杀 渊野 杀

妻 冶 是 公 众 流 传 的 一 个 说 法 袁 据 顾 城 夫 妇 之 死

案 件 结 案 的 惟 一 证 据 提 供 人 顾 乡 的 证 言 袁野 下

午 近 四 时 顾 城 对 顾 乡 说 他 耶 把 谢 烨 打 了 爷袁 遂

自 尽 冶遥 冤袁在 评 论 者 眼 中 留 下 恶 名 遥

然 而 袁他 明 明 诗 歌 孩 子 般 的 诗 人 啊 袁 怎 么

竟 野耶 把 谢 烨 打 了 爷袁 遂 自 尽 冶 或 是 野 杀 掉 冶 自 己

最 亲 近 的 人 袁 而 后 毁 掉 最 不 可 毁 坏 的 父 母 所

赐 的 自 身 钥

是 不 是 野我 们 冶诗 人 总 难 摆 脱 生 与 死 的 困

局 钥 如 同 顾 城 其 实 并 没 有 加 入 朦 胧 诗 人 和 北

岛 一 代 的 队 伍 袁 而 我 也 没 有 加 入 顾 城 和 诗 人

之 死 的 队 伍 遥 当 时 读 顾 城 诗 歌 袁 是 作 为 天 空 和

草 的 谈 话 袁作 为 野太 阳 是 我 的 纤 夫 袁 它 拉 着 我 袁

用 强 光 的 绳 索 冶 这 般 奇 异 而 单 纯 天 真 的 精 神

吸 取 的 袁 而 北 岛 的 诗 袁 比 如 野 我 不 相 信 要要要冶袁

其 中 更 多 的 人 的 力 量 袁 人 的 理 想 袁 如 坟 墓 被 挖

掘 遥

谁 会 料 到 袁 这 个 写 下 千 首 童 话 诗 歌 尧 星 星

和 太 阳 的 诗 歌 的 诗 人 袁 离 开 人 世 竟 已 二 十 年

了 钥

今 天 袁活 着 的 另 一 些 人 袁 为 一 个 戴 帽 子 的

孩 子 誊 写 诗 歌 袁 将 他 摘 下 的 太 阳 和 星 星 袁 再 试

图 放 进 我 们 的 篮 子 里 遥

如 今 袁叶 顾 城 诗 全 集 曳 出 版 了 袁 其 中 两 千 多

首 诗 歌 袁是 一 部 分 人 的 盛 宴 遥 至 于 解 读 或 者 评

说 袁 我 以 为 是 不 必 的 袁 我 所 感 觉 到 的 不 一 定 是

你 所 感 知 或 接 受 的 遥 顾 乡 也 说 袁 她 不 愿 去 谈 袁

去 评 说 曰 让 喜 欢 顾 城 诗 的 人 们 去 读 吧 袁 或 者 袁

去 感 觉 吧 遥

要要要 星 星 已 经 掉 下 来 了 遥

每个人孤立在大地上

被一线阳光刺穿

转瞬就是夜晚

要要要塞 尔 瓦 多 窑杂窑夸 西 莫 多

喜 欢 读 顾 城 袁我 也 不 知 道 为 什 么 遥

艾 青 在 评 论 顾 城 的 叶 远 和 近 曳 的 时 候 说 得

很 不 客 气 院野 一 首 小 诗 使 人 费 九 牛 二 虎 之 力 也

不 得 其 要 领 袁 真 是 误 人 子 弟 遥 冶 或 许 袁 我 就 是 被

这 些 小 诗 们 所 误 的 子 弟 之 一 遥 顾 城 是 我 的 一 个

梦 袁 我 捧 起 他 的 文 字 袁 美 好 就 在 我 的 指 缝 间 流

淌 遥 我 很 想 写 写 顾 城 袁 但 着 实 不 愿 再 去 重 复 批

评 家 们 做 过 无 数 次 的 工 作 袁 他 们 试 图 野 读 懂 冶 顾

城 袁 我 从 不 这 样 奢 望 遥 诗 人 那 些 淡 淡 而 优 雅 的

文 字 袁 朦 胧 而 清 澈 的 句 子 袁 真 的 可 以 找 到 什 么

意 义 或 者 发 现 西 方 某 种 主 义 的 痕 迹 吗 钥 一 直 以

来 袁 我 们 太 习 惯 于 搏 斗 式 的 阅 读 袁 和 那 些 符 号

和 文 字 抗 争 袁 像 破 译 密 码 一 样 去 理 解 袁 甚 至 可

以 看 到 作 者 都 没 有 体 会 到 的 意 境 遥 于 是 在 那 些

干 净 纯 粹 的 文 字 面 前 袁 一 时 间 大 家 都 变 得 无 所

适 从 遥 顾 城 写 道 院

你可以采玫瑰

但采不来玫瑰的香气

只有和春天在一起

你的手上才永远有花朵

就 是 这 样 袁 他 的 文 字 是 和 春 天 流 淌 在 一 起

的 袁 或 者 说 他 的 诗 就 是 流 淌 的 春 天 遥 在 他 的 文

字 后 面 袁 我 不 想 添 加 任 何 的 诠 释 遥 我 甚 至 不 愿

别 人 谈 起 他 的 诗 袁 因 为 我 总 是 不 能 像 一 个 批 评

家 那 样 对 他 的 文 字 指 指 点 点 遥 诗 是 用 来 写 用 来

读 的 用 来 喷 发 用 来 激 扬 用 来 蹉 跎 的 袁 就 像 生 命

一 样 遥 真 实 的 生 命 袁 丑 与 恶 永 远 不 会 像 在 童 话

中 一 样 消 亡 袁 但 生 命 的 可 贵 在 于 我 们 可 以 选

择 袁 选 择 一 个 纯 粹 的 人 生 遥 设 计 学 上 有 一 个 经

典 命 题 袁simple is best袁 但 简 单 而 纯 粹 地 活 着 袁 却

是 奢 侈 的 遥

听 过 王 小 波 的 一 段 电 台 的 专 访 袁 主 持 人 问

他 如 果 他 要 去 一 座 孤 岛 生 活 袁 只 可 以 带 一 本

书 袁 他 会 选 择 什 么 遥 他 选 择 了 一 本 高 等 数 学 习

题 集 袁 理 由 是 可 以 消 磨 时 间 遥 这 个 回 答 如 他 一

贯 的 戏 谑 狡 猾 袁 又 有 一 种 满 满 的 自 信 遥 我 也 思

考 相 同 的 问 题 袁 而 答 案 似 乎 不 难 做 出 袁 我 会 带

一 本 顾 城 的 诗 袁 读 诗 让 人 的 心 不 死 遥 我 向 往 那

种 简 单 纯 粹 幼 稚 天 真 袁 或 许 是 因 为 我 太 年 轻 遥

王 小 波 所 颂 扬 的 生 命 充 满 了 野 性 的 力 量 袁 像 四

处 蔓 延 的 藤 条 袁 无 时 无 刻 不 试 图 去 生 长 去 扩

张 曰 那 么 顾 城 的 诗 中 干 干 净 净 的 生 命 就 是 应 该

像 青 草 一 样 袁 去 寂 寞 去 美 好 去 爱 去 呼 吸 袁 用 细

细 的 指 尖 触 摸 着 阳 光 和 空 气 遥

也 许 有 一 天 我 突 然 不 喜 欢 读 顾 城 了 袁 那 一

定 是 我 的 心 死 了 遥 顾 城 写 道 院

我到海边去捕鱼

没有带那些沉重的疑虑和网

我带心去了

我想

只要说声爱你

鱼群就会跟着我

游向陆地

姻 慕鸿

姻 严彬

姻 owl
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